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Il piede dell’esule 
 
 
 
La terra è un cancello che serra il piede 
all’ombra grigia; l’orma indugia nel 
germe del mondo. Fiorendo, il ricordo 
è estate. In carità slacciano gli oggetti 
àncore agli abbandoni, si sfibbia la cinta 
degli affetti. Erano i sensi un frutto es 
posto e scorticato, il desiderio l’età del 
cammino buono. 
                           “Siamo ascolto della voce e 



il tono erra passo passo stancando il tempo, 
sostando nelle tòrte della foce, sulla ciarla 
del fiume”. 
                            Chi parla? Un lume d’essere 
chiama. La corrente degli anni s’impiglia 
agli ami del pescatore, nella rete dei rami 
d’alberi di gelo. “Glie l’hai detto? Lo sa che 
ormai è giunto?” Il dubbio è un nibbio con 
gemme alle pupille. Lemming lemme al mare. 

 
 
 
 

Che ne è del narrare 
 
 
 
“Che sarà del nostro narrare?” 
Ancora non sappiamo che poterti raccontare: 
la città è polvere di ceci, ha nidi di pietruzze 
cave, sonnolenti fossati di bitume, unguenti 
nati dalle morti, luminescenze attive, desolati 
porti. Di lontano il potere della neve a preda 
il falco conduceva. Il vento seminava i 
fulmini sul mare come vele lacerate o tele 
strappate alla fiancata. Nata sul palco e lì 
sepolta dalla scena la voce è spenta. 
“Rendetemi l’incanto, le sillabe del canto, le 
mie legioni d’avventura”. 
Oscuramente la notte si solleva sopra i ponti. 
Sono resti di legame, briciole di fame. 

 
 
 
 

* 
 
 

come sangue la nostra memoria 
scivola nella storia dei figli 
in pallida arsura di luce o 
algida misura di fratelli 

alati che rintanano nel sogno 
spegnendo il grido liberando il dono 
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I versi brevissimi di Cappi, costruiti sul silenzio e da questo ammantati, prendevano così a gemmare uno 

dall’altro sulla spinta di una melopea senza uguali, per cui un suono si faceva responsabile di un significato 
e suggeriva, quasi svolgesse la formula di una equazione, i seguenti, fino a costruire una struttura agile ma 
fortissima, costruita, pensata e voluta ma al tempo stesso dotata delle leggerezza e della spinta naturale di 
una cattedrale gotica. La coesione del testo diventava così coerenza di un progetto, e di qui coerenza di una 
visione del mondo in lenta ma continua evoluzione, verso il basso di una terra che garantisce la base solida 
al corpo e verso l’alto – un alto cercato sempre più spesso, con pudore e coraggio – di un cielo che 
prendeva ad essere una presenza sempre più costante e vissuta. 
All’interno di una pura melodia, apparentemente barocca ma francescana nella sua essenzialità, spogliata di 
maiuscole e interpunzione, le parole si dispongono in un testo che sembra germinare da sé, per suggestione 
fonica operante per linee sintagmatiche (orizzontalità, linearità, diacronia del testo) e paradigmatiche (la 
struttura finale, in cui tutto tiene): ogni parola è, nella diacronia e sincronia finale del testo concreto, 
sottilmente collegata a tutte le altre, lì trovando la propria giustificazione dell’esserci e partecipando 
paritariamente del senso comune. L’attualizzazione del testo è assoluta perché tutti gli elementi puntano a un 
solo centro focale che non è lì, sulla pagina, inchiodato come significato semantico, ma è fuori (attorno) al 
testo, come senso del vivere in comunione e armonia: comunione appunto come partecipazione a un senso 
comune, e armonia come disposizione efficace sulla pagina che riflette, nella sua compostezza, un sereno 
abitare dentro il testo e dentro la vita: «è una sera di poesia / devo pensarti suono / devo abitarti» (p. 160). 
Recedendo in apparenza verso la lallazione, la nenia o la litania, i versi di Cappi all’altezza delle raccolte di 
questo periodo si depurano e delineano una strutturazione sempre più forte; affidandosi poi alla dedica, 
con costante generosità, costruiscono in realtà una comunione di sentimenti e opere, quindi comunità degli 
animi. Toccando in modo sempre più nudo il fondo dell’esistere – gli elementi naturali, le stagioni – la 
poesia di Cappi prende a situare il dramma epico dell’esistere, il contrasto fra le dimensioni dell’umano, 
l’insanabile contraddizione del vivere. 
 

Dalla Postfazione di Mauro Ferrari 
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