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Dopo qualche minuto una figura nera uscì 
dal portone senza serratura, si allontanò 
con calma all’ombra degli alberi e si dile-
guò sotto un filare di olmi non più potati da 
tempo, protetta nel suo anonimato dalla 
silenziosa notte novese. 

 

Anche una tranquilla cittadina di provincia 
come Novi Ligure può essere protagonista di 
un delitto inspiegabile. Il capitano dei carabi-
nieri Gabriele Vallone, con l’aiuto dello scrit-
tore Danilo Dineri e del fidato Sergio Verde 
seguiranno una scia di crimini in una rischio-
sa indagine che porterà anche oltre oceano. 

 

Un thriller mozzafiato che vi appassionerà 
fino all’ultima pagina. Finalista al Concorso 
Internazionale di letteratura e poesia Tosca-
na in poesia. 

 
Gianluigi Repetto (Alessandria 1970) vive sulle 

colline dell’alta Val Lemme e lavora come infer-
miere in cure palliative. È attore, regista e auto-
re teatrale. Con puntoacapo ha pubblicato nel 
2015 Una maratona lunga un chilometro, con 
cui è arrivato finalista al Premio letterario Il Li-
torale. 
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L a presentazione era andata bene. Un centinaio di persone erano 
riuscite a entrare e ad assistere all’intervista con l’autore, altret-
tante erano rimaste fuori dalla libreria e ora cercavano di avere 

almeno l’autografo di Danilo Dineri. L’autore. Lo scrittore di libri di 
successo. Ancora adesso gli sembrava strano essere definito in quel 
modo; benché fosse arrivato al sesto libro e nonostante fosse uno dei 
pochi autori italiani che potesse vivere di letteratura, lui non si sentiva 
uno scrittore, o meglio, gli sembrava molto presuntuoso considerarsi 
tale. Danilo definiva scrittori Pirandello, Balzac, Dostoevskij o Dante, 
Petrarca, Cecco Angiolieri. Si divertiva a leggere le critiche che lo acco-
stavano prima a una corrente letteraria poi a un’altra scuola di scrittura 
perché non vi si riconosceva, lui scriveva di getto, senza una cifra pre-
definita. Ciò che amava maggiormente erano le presentazioni, soprat-
tutto quelle con poca gente, nelle piccole librerie indipendenti; il con-
tatto col pubblico dei suoi lettori gli dava soddisfazione e lo aiutava in 
quello che doveva ormai definire il suo lavoro. 

Danilo Dineri il gelataio, il cameriere, il muratore poi barista, camio-
nista e guardia notturna; proprio durante le lunghe notti di veglia aveva 
cominciato a scrivere il suo primo romanzo, duecento pagine di intri-
ghi, tradimenti e spie in cui nessuno era innocente, ognuno aveva un 
lato oscuro da nascondere, dei segreti da celare. Nei suoi libri non 
c’erano sesso e violenza ma un’attenzione particolare verso la psicologi-
a dei personaggi che permetteva al lettore di identificarsi con loro; forse 
era il motivo che ne aveva determinato il successo. 

I romanzi di Danilo erano tradotti in cinque lingue e venduti in milio-
ni di copie in tutto il mondo e adesso lui era un uomo ricco. Era sposa-
to e aveva un figlio di quattro anni, poteva definirsi anche felice e appa-
gato. 

La fila di gente sembrava inesauribile, ogni volta la firma dei libri 
prendeva molto tempo. Una regola che si era posto fin dalla prima vol-
ta: doveva dare al lettore che aspettava la dedica tutta l’attenzione pos-
sibile, non voleva che diventasse un atto vuoto e automatico. Prendeva 



6 

in mano il libro che gli porgevano, faceva accomodare la persona di 
fronte a sé e la guardava in viso; se il lettore era un oratore cercava di 
cogliere qualche idea per una dedica, se era un taciturno gli faceva qual-
che domanda e poi chiedeva cosa gli facesse piacere fosse scritto. 

Quel giorno era giunto quasi alla fine, riusciva a vedere l’ultimo am-
miratore chiudere la fila. Riconsegnò il volume con un sorriso alla si-
gnora magra e vestita in modo fin troppo sobrio che apprezzava non 
scrivesse volgarità e si girò per accogliere il prossimo lettore. La prossi-
ma lettrice, per meglio dire. La sua visuale venne completamente riem-
pita da lei: una maglietta leggera a righe bianche e blu lasciava l’addome 
scoperto giacché il seno generoso la teneva sollevata, l’ombelico era 
ornato da un piccolo piercing con un brillantino blu rotondo, una spes-
sa cintura di cuoio chiaro segnava la vita sottile su pantaloni larghi di 
tela leggera azzurro cielo. 

Danilo si accorse di indugiare troppo nel considerare il corpo della 
ragazza e alzò lo sguardo sul volto: capelli castani con riflessi ramati 
erano raccolti in una semplice coda di cavallo, un ricciolo malizioso 
scendeva dalla fronte e continuava a ribellarsi ai tentativi di ricondurlo 
nei ranghi. Occhiali dalle lenti larghe illuminavano due occhi azzurro 
intenso; il viso perfetto e un leggerissimo trucco tolsero definitivamen-
te il fiato allo scrittore. 

– Signor Dineri, il suo modo di scrivere mi ha conquistata. – 
Anche la voce era meravigliosa. Basta. “Basta, Danilo!” pensò, “beato 

colui al quale viene donata tutta questa bellezza, peccato che non sia 
io” e si concentrò per riuscire a considerarla solo una lettrice. 

– Ne sono contento e lusingato. Come si chiama? 
– Liza, con la zeta, mia madre è scozzese. 
– Bene, Liza delle Highlands. Le posso scrivere qualcosa in particola-

re come dedica? – 
La ragazza rise e lanciò uno sguardo pudico e sensuale a un tempo 

negli occhi di Danilo. 
– Faccia pure lei – Rispose con un sorriso. 
– Come vuole. Scrivo: “A Liza, un dono delle terre alte, con gratitu-

dine per l’ammirazione di cui non sono sicuro di essere degno. Danilo 
Dineri”. Va bene? 

– Meravigliosamente bene. Ho letto che è un appassionato di corsa, 
anch’io sono una runner. Mi piacerebbe fare qualche chilometro con 
lei. 
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– Non mi definirei un runner, faccio solo una decina di chilometri 
ogni tanto, giusto per tenermi in forma. Comunque grazie e arrivederci 
alla prossima presentazione. – 

Guardò la ragazza alzarsi e allontanarsi. Rimase turbato da quella bel-
lezza particolare. “Troppo bella per me” pensò. 

Danilo non si considerava bello: l’altezza appena al di sotto della me-
dia, la stempiatura incipiente, l’eccessiva magrezza e una goffaggine 
naturale non gli davano sicurezza con l’altro sesso. Il particolare più 
bello in lui, gli facevano notare gli altri da tutta la vita, erano gli occhi 
verdi con riflessi d’oro di un’eccezionale vitalità ed espressività. Se in-
contrava una bella ragazza non prendeva neanche in considerazione di 
poterle piacere. 

La fila si esaurì in fretta, lo scrittore si alzò per andare a cena con gli 
organizzatori dell’evento e un dolore fastidioso alla caviglia gli ricordò 
la storta presa al mattino. Strano il riferimento alla corsa della ragazza 
di prima, non ricordava di aver mai detto in un’intervista o 
un’occasione pubblica che a lui piaceva andare a correre o forse sì, al 
momento non era sicuro. Venne distratto dal libraio che lo chiamava 
per uscire e si scordò dell’accaduto.  
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II 
  
 
 
 

D anilo parcheggiò la sua piccola C1 nella piazzola di fronte al 
bar Aurora che virtualmente metteva fine alla città e segnava 
l’inizio della periferia di Novi Ligure. Entrò e non fece nem-

meno in tempo a ordinare che la proprietaria stava già appoggiando il 
suo caffè sul banco. 

– Ecco il tuo caffè. Pronto per la corsa quotidiana? – 
Un bel sorriso franco illuminava il viso della barista. 
– Grazie, Samantha. Lascio la macchina qui, ti dispiace? – 
Lo scrittore sorrise in risposta all’assenso ottenuto. Bevve il caffè e 

uscì. Era sereno. Non aveva motivo di temere alcunché e quindi non 
s’insospettì vedendo un’auto che partiva nel momento stesso in cui si 
apprestava a fare qualche esercizio di stretching. 

Stava correndo da cinque minuti, aveva superato un sottopasso e 
adesso imboccava strada Stradella che lo avrebbe portato fuori dal traf-
fico, nella campagna. Ora poteva rilassarsi, la strada continuava in pia-
no per alcuni chilometri, leggermente più bassa rispetto ai campi che 
tagliava; folte roveri e acacie la coprivano con una volta naturale. Il sole 
mattutino degli ultimi giorni di maggio filtrato dalle prime foglie rende-
va maculato il manto stradale. La notte appena trascorsa aveva rinfre-
scato l’aria. Fece attenzione al primo incrocio perché i residenti schiac-
ciavano un po’ troppo l’acceleratore e lui non voleva certo finire in o-
spedale. Voltata una curva stretta vide imboccare la strada, da un viot-
tolo laterale, un’altra runner. Era più lenta e la raggiunse velocemente. 
Rimase catturato dal ritmico ondeggiare della lunga coda di cavallo e ne 
distolse lo sguardo solo quando la superò. 

– Danilo! Danilo Dineri. Allora è vero che corre. – 
La ragazza lo afferrò per un braccio e entrambi si fermarono di col-

po. Per un attimo lo scrittore si sentì smarrito e impaurito, era così pre-
so dai suoi pensieri che si spaventò. 

– Ciao, cioè, buongiorno. Sono venuta alla sua presentazione in Ales-
sandria, ricorda? Sono Liza, la ragazza delle terre alte. 

– Ah, certo... certo! Ora ricordo, mi scusi ma ero sovrappensiero. 
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Oh, anche lei corre? Come mai si trova da queste parti? – 
La ragazza si strinse tra le spalle e fece un sorriso imbarazzato. 
– Ecco, vede... devo confessare che... ecco, speravo d’incontrarla. È 

da un po’ che vengo a correre in questa zona per avere la fortuna di 
parlarle di nuovo... magari da soli. – 

Danilo era imbarazzato e anche leggermente infastidito dal sentirsi 
braccato come una preda ma la ragazza gli sembrava sincera e ingenua. 
Decise quindi di non arrabbiarsi e di continuare a correre. 

– Ok, c’è riuscita. Adesso però devo continuare il mio allenamento.  
– Posso venire con lei?  
– Va bene. – 
Ripartirono a passo lento. Chiacchierarono del più e del meno. La 

ragazza gli raccontò di aver scoperto i suoi romanzi grazie a un’amica 
che glieli aveva consigliati e che dopo avere letto il primo si era letteral-
mente innamorata del suo modo di scrivere. 

– Non so come spiegarlo: è così carico, pieno, in ogni frase c’è un 
discorso. È, come dire, potente. Ti prende e non ti lascia più andare. 
Rimani in balia delle parole fino alla fine del libro. Con il suo modo di 
scrivere può fare di me ciò che vuole. – 

Dopo qualche minuto di conversazione era ormai diventato chiaro, 
anche a un inesperto come Danilo, che la ragazza ci stava provando. La 
prima reazione dello scrittore fu d’imbarazzo, non sapeva come uscire 
da quella situazione. A confonderlo ulteriormente era un piacevole sen-
so di appagamento dell’io, della sua vanità, il risvegliarsi di passioni ac-
quietate sotto la cenere ma non ancora del tutto spente. Lasciò che la 
ragazza lo blandisse. Prese seriamente in considerazione la possibilità di 
fermarsi e baciarla per rispondere a un impulso profondo. Cominciaro-
no a camminare e lui la guardò, un po’ di sottecchi e con timore. La 
guardò bene: il corpo, il viso, i capelli, il modo sciolto ed eccitante di 
muoversi come sospinta da un vento invisibile. 

“No. No, non è possibile. È troppo bella per me”, pensò, “Danilo 
non fare il cretino, hai quarantanove anni! Ti stai sbagliando, non esiste 
nel mondo che una ragazza giovane e bella come questa ci provi con 
uno come te”. Aveva deciso di mettere fine a quella situazione che sta-
va diventando insostenibile. 

– Per oggi penso di... 
– Ma che bella! Andiamo a vedere quella casa. – 



Caro lettore, puoi leggere il 
seguito acquistando il volume 
alla pagina Acquisti  del sito 
www.puntoacapo-editrice.com

www.puntoacapo-editrice.com/acquisti
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