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Ares Divina Commedia

Non è vero. Non è vero che, 
come dicono tanti, il Paradi-
so è astratto, disincarnato, 
parla di cose lontane dalla 
vita. Al contrario: il Paradiso
parla della vita vera, della 
vita come l’aveva pensata 
Dio quando ha creato il mon-
do e come l’hanno vissuta i 
santi. Il Paradiso racconta 
come può essere bella, lieta, 
libera la vita sulla Terra oggi 
quando la viviamo come Dio 
l’aveva pensata all’origine 
per ciascuno di noi.

La luce, la musica, l’armo-
nia di cui il Paradiso risuo-
na in ogni canto sono la 
risposta al desiderio che 
sta in fondo al cuore di ogni 
essere umano. Rileggere il 
Paradiso oggi può essere 
per ciascuno la riscoperta 
di come può essere bella e 
lieta la vita sulla Terra, an-
che in mezzo ai mille dram-
mi che la quotidianità inevi-
tabilmente ci mostra.

Franco Nembrini
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Editoriale

Esaltativi e controversi, gli in-
croci paralleli che costellano il 
secondo Novecento italiano si ri-
ciclano di anno in anno. I Trionfi 
italiani hanno un cuore antico, 
sempre dimenticato; od occul-

tato. I fatti, in 
stretta sintesi: 
1919, inizia il 
Biennio Rosso 
f ilobolscevico 
cui si oppone 

un disordinato antibolscevismo: 
a propria  difesa  industriali e 
borghesia sostengono il Fascismo; onde accreditarsi 
al regime, un gruppo residuale dei Fasci combattenti 
rapisce e uccide il deputato socialista Giacomo Mat-
teotti, il 25 luglio del ’43 cade Mussolini; è il nazifa-
scismo, Badoglio con gli Alleati, Italia bombardata, i 
Gap e Via Rasella con effetto Fosse Ardeatine, Mar-
zabotto, Sant’Anna di Stazzema e altre rappresaglie, 
il 25 aprile 1945 si celebra la Liberazione, dove la 
marchiatura socialcomunista prevale, e subito i re-
siduati bolscevichi del Biennio Rosso inaugurano il 
Triangolo della Morte, per tardiva vendetta e a ri-
sarcimento della sconfitta subita nel 1919-20, assas-
sinando preti e terrieri. E finalmente il 2 giugno ce-
lebriamo la Costituzione repubblicana con l’intento 
di dimostrare che ci vogliamo tutti bene. Ma i nodi 
nel cuore antico dei Trionfi non sono stati sciolti, ri-
cicciano a scadenza concordata, così che i fantasmi 
di Guelfi e Ghibellini possano tener viva la tradizio-
ne, nella permanente ostilità che il parlamentarismo 
conferma, ancora diviso sui residuali irrisolti del 
Biennio Rosso, sulla falsariga scandita dai ricorrenti 
Trionfi di cui sopra. 

Quest’anno a fine maggio le cronache hanno sot-
tolineato due eventi: uno, 1924-2024, cento anni dal 
delitto Matteotti; due, Marina Berlusconi e Caterina 
Caselli sono state onorate col prestigioso titolo di 
Cavaliere del Lavoro; i Beatles, ramo musica, come 
Caselli “casco d’oro”, furono titolati “baronetti”.  

Perché no Orietta Berti o Iva Za-
nicchi o Ornella Vanoni? Cante-
rine e donne anche loro. Marina 
Berlusconi è una stella nel fir-
mamento dell’impresa multime-
diale internazionale. Applausi.  
Caterina Caselli sposò nel ’70, 
a 24 anni, dopo il successo di 
“Nessuno mi può giudicare nem-
meno tu”, Piero Sugar, fondato-
re con Massimo Pini – entrambi 
di area socialista e craxiana – la 
SugarCo, azienda editoriale e 
discografica, dove la Caselli ha 

imparato il mestiere. Certo è che in una Nazione (o 
Paese, ok!) dai Trionfi complicati come l’Italia, fare 
il presidente delle celebrazioni è problematico, e il 
saggio, elegante, giovanile, paziente, amato nostro 
presidente Mattarella lo sa benis-
simo. Il Parlamento ha congelato 
lo scranno di Monecitorio che fu 
di Matteotti (foto) da oggi occupa-
to in esclusiva dal suo fantasma, a 
perenne condanna del Fascismo.

Quindi l’equivalenza conciliativa ha oculatamente 
disposto gli elementi secondo il consolidato schema 
dei Trionfi contrapposti, perciò Caterina Caselli sta 
a Giacomo Matteotti come X sta a Marina Berlu-
sconi. Al posto della X doveva esserci Aldo Moro, 
così alla condanna della violenza fascista si sarebbe 
parimenti contrapposta quella delle Brigate Rosse, 
i nipotini del bolscevismo 1919 allevati nel Pci dal 
1945 al 1989. Ma il Trionfo che celebra il sacrificio 
di Aldo Moro è stato relegato fuori del Parlamento, 
a scadenza annuale, nell’angolo di un vicolo fatidi-
camente scelto dagli assassini e perpetuato da un 
intento politico che opera per la contrapposizione 
permanente. Perché il rispetto e il ricordo vanno ri-
conosciuti solo se conviene. Giacomo Matteotti sì, 
Aldo Moro no. Qualcuno ha forse stilato la gradua-
toria dei Trionfi?                                                         

F.P.

Prima dei Trionfi
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Accadeva cento anni fa 
giugno

Cinema

28 giugno 1924: nasce a Kingston (Texas) l’at-
tore Audie Leon Murphy, pluridecorato du-

rante la Seconda guerra mondiale, protagonista in 
ben trentaquattro western di cui il primo è Kansas 
raiders (1950). 

25 giugno 1924: nasce a Philadelphia (New 
York) il regista Sidney Lumet. All’inizio de-

gli anni Cinquanta, è regista di famosi serial televi-
sivi e nel 1957 realizza La parola ai giurati. Prodotto 
e interpretato da Henry Fonda, il primo film diretto 
da Lumet affronta temi come il razzismo e i diritti 
civili, che saranno spesso presenti nelle sue pellico-
le. Sidney Lumet dirige Katharine Hepburn, Ralph 
Richardson, Henry Fonda, Sean Connery, Rod Stei-
ger, Al Pacino, Paul Newman, Charlotte Rampling e 
James Mason.

Cronaca

8 giugno 1924: gli alpinisti inglesi Mallory e Ir-
vine partono dall’ultimo campo verso la vet-

ta dell’Everest per entrare nella leggenda. Sono av-
vistati per l’ultima volta da un altro membro della 
spedizione, Odell, intorno alle 13.10 e non sembra-
no avere particolari difficoltà. Dopo di che, scompaio-
no. Nel maggio 1999, la “Mallory & Irvine Research 
Expedition” diretta da Eric Simonson, ritrova i resti 
di Mallory, ripercorrendo fedelmente le tracce del-
la spedizione inglese del 1924 e ponendo i campi ne-
gli stessi punti ove erano stati installati settantacin-
que anni prima.

21 giugno 1924: nasce a Orbetello (Grosseto) il 
generale Lamberto Bartolucci. Dal 2 aprile 

1980 al 13 ottobre 1983 è Capo di Stato Maggiore 
dell’Aeronautica e diventa Capo di Stato Maggiore 
della Difesa dal 13 ottobre 1983 all’8 gennaio 1986.

Cultura

3 giugno 1924: muore a Kierling (Austria) lo 
scrittore Franz Kafka, nato il 3 luglio 1883 a 

Praga (allora Boemia, oggi Repubblica Ceca). Il pri-
mo testo letterario conservato è datato 1904-1905 
(Descrizione di una battaglia). Max Brod, suo amico 
per tutta la vita ne salverà e pubblicherà tutto il lasci-
to inedito. Kafka viene trasferito alla casa di cura di 
Kierling, presso Klosterneuburg, dove negli ultimi 

giorni corregge le bozze dell’ultima raccolta (dal ti-
tolo Un digiunatore) pubblicata dall’editore Die Sch-
miede subito dopo la sua morte.

Medicina

14 giugno 1924: nasce a Uddingston (Scozia) lo 
scienziato sir James Black. I suoi studi sui re-

cettori che provocano le secrezioni gastriche portano 
alla scoperta della cimetidina, uno dei farmaci più 
usati per il trattamento dell’ulcera. Grazie a queste 
ricerche nel 1988 gli viene assegnato il premio No-
bel per la medicina. 

Politica

12 giugno 1924: nasce a Milton (Massachusetts) 
George Herbert Walker Bush, 41° Presidente 

degli Stati Uniti d’America (1989-1993).

Sport

18 giugno 1924: nasce a Joliet (Illinois) il cesti-
sta George Lawrence Mikan jr, la prima au-

tentica stella della Nba. Mikan, 2,08 per 111 kg., di-
viene la più grande attrazione per il pubblico. Per 
tre stagioni consecutive, fino al 1951, è in testa alle 
classifiche realizzatori, quattro volte All Star, porta i 
suoi Lakers alla vittoria di cinque titoli fino al 1954. 
In un sondaggio condotto nel 1950, molto prima del 
suo ritiro dai campi da gioco, Mikan viene eletto mi-
glior giocatore di basket della prima metà del secolo.

19 giugno 1924: a Helsinki (Finlandia) Paavo 
Nurmi stabilisce due record mondiali: dei 

1500m (3’52’’6) e quello dei 5000 (14’28”2). In tutta 
la sua carriera migliora venti primati mondiali uffi-
ciali tra i 1500 e i 20000 metri. Partecipa a sette fi-
nali olimpiche vincendone quattro. Alle Olimpiadi 
di Parigi nel 1924, compie la sua impresa più grande, 
poiché vince i 1500 e i 5000 metri correndo le due fi-
nali a un’ora di distanza l’una dall’altra.

Storia

1° giugno 1924: da Roma Mussolini, in quanto 
Ministro degli Interni, ordina con un famoso 

telegramma al questore di Torino di render diffici-
le la vita a Piero Gobetti: «Prego informarsi e vigi-
lare per rendere nuovamente difficile vita questo in-
sulso oppositore». 

Gianmaria Bedendo
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Apre il quaderno l’intervento di Giulio Albanese che riflette sulle sfide storiche e attuali dell’A-
frica, con un focus speciale sulla necessità di superare il neocolonialismo e promuovere uno 
sviluppo sostenibile per risolvere i problemi economici e sociali del continente. Albanese (1959) 
è missionario comboniano e giornalista, dal 2019 è editorialista dell’“Osservatore Romano”, 
nel 2023 è nominato direttore dell'Ufficio per le Comunicazioni Sociali del Vicariato di Roma.

di Giulio Albanese

Africa
quo vadis?

L’Africa è il continente in cui l’homo sapiens 
mosse i suoi primi passi per poi migra-
re, circa 60 mila anni fa, in tutto il pianeta. 

Stiamo parlando, dunque, della “culla dell’umanità”, 
della terra dei nostri antenati che, stando all’anali-
si del dna dei resti umani del più vecchio rappresen-
tante della nostra specie in Europa, rinvenuti quattro 
anni fa nella grotta di Bacho Kiro, in Bulgaria, giun-
se in Europa circa 45 mila anni fa.  

Questo continente, peraltro, merita rispetto non 
solo per le vestigia di tempi ancestrali o per le sue 
straordinarie bellezze paesaggistiche, ma anche e so-
prattutto perché è stato uno straordinario laborato-
rio di saperi e di civiltà millenarie come quella egi-
ziana e axumita. Chiunque abbia viaggiato o vissuto 
in quelle terre, anni luce distanti dall’immaginario 
occidentale, ha il dovere di affermare, nei confronti 
dell’Africa, quel riconoscimento a lei dovuto, andan-
do al di là del pregiudizio. 

Riflettendo sulla recente storia post-coloniale e in 
particolare sull’attuale posizionamento dell’Africa 
nel contesto internazionale, è evidente che la posta 
in gioco è alta. Ma andiamo per ordine. 

L’Organizzazione dell’unità africana
Il 25 maggio 1963 venne istituita l’Organizzazio-
ne dell’unità africana (Oua). In quella circostanza, 

trentadue Stati africani che avevano ottenuto l’indi-
pendenza, decisero di istituire l’Oua, al fine di promuo-
vere l’unità e la solidarietà tra i Paesi del continente, 
consolidando la cooperazione e salvaguardando l’inte-
grità territoriale. L’organizzazione venne concepita con 
l’intento dichiarato di portare a compimento il delica-
to processo di decolonizzazione. Successivamente, nel 
corso degli anni Novanta si sviluppò un dibattito rispet-
to alla necessità di far fronte alle nuove sfide e ai cam-
biamenti globali. Tale dibattito portò alla Dichiarazio-
ne di Sirte (1999) per la creazione dell’Unione africana 
(Ua), la quale venne lanciata ufficialmente nel 2002 al 
summit dei Capi di Stato e di governo di Durban.

La Ua venne istituita con l’obiettivo di accelerare il 
processo di integrazione dell’Africa, sostenendo gli 
Stati membri nel contesto dell’economia globale, in 
modo che i governi potessero far fronte alle grandi sfi-
de socio-politico-economiche del continente. Da rile-
vare che tra gli obiettivi dell’Ua (art. 3 dell’Atto costi-
tutivo) rientrarono il rispetto della Carta delle Nazioni 
Unite e della Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni; la promozione dei princìpi democratici, della pace, 
della sicurezza e della stabilità nel continente; la pro-
mozione e protezione dei diritti umani e dei popoli, così 
come stabiliti nella Carta africana dei diritti umani e 
dei popoli e negli altri strumenti per i diritti umani ri-
levanti.
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AFRICA: IDENTITÀ COME FUTURO

Ma per comprendere la complessità 
di quanto sta avvenendo oggi in Africa, 
a seguito non solo degli strascichi del-
la pandemia da Covid-19, ma anche dei 
conflitti che stanno insanguinando l’U-
craina e il Medio Oriente, le cui ripercus-
sioni sono sempre più planetarie, occorre 
necessariamente tornare indietro nel tem-
po. Il contesto internazionale degli anni 
Cinquanta e inizio Sessanta, nonostante 
gli effetti devastanti del secondo conflit-
to mondiale, con la corsa agli armamen-
ti e le strategie di deterrenza nucleare da 
parte dei due grandi blocchi contrappo-
sti Usa-Urss mise in evidenza la fragilità 
delle istituzioni preposte al mantenimen-
to della pace a livello planetario. Al con-
tempo, però, si profilarono all’orizzonte 
segnali di speranza, all’insegna del cambiamento, in 
riferimento ai processi di decolonizzazione in atto in 
Africa e nel vasto continente asiatico.

Il sogno della Panafrica
Basti pensare a personaggi come il senegalese 
Léopold Sédar Senghor o al ghanese Kwame N’Kru-
mah, i quali indicarono la via del riscatto dal giogo 
imposto dalle potenze coloniali europee, rivelando-
si i padri del “panafricanesimo”, movimento cultura-
le e politico che, con valenze diverse, sfumate e per 
certi versi oggi meno credibili, auspica tuttora l’u-
nione di tutti gli Stati africani.

Senghor e N’Krumah facevano riferimento a scuo-
le di pensiero legate al movimento per il rinascimen-
to africano promosso dalle popolazioni afro d’Ame-
rica all’inizio del secolo scorso, nel corso della loro 
lotta, in America, per l’emancipazione razziale. Una 
lotta che si è abituati a collocare soprattutto negli 
Stati Uniti, ma che ha segnato la storia dell’intero 
continente, ad esempio con l’esperienza di Haiti, ma 
anche con aspetti propri e significativi in altri Pae-
si latinoamericani. E il legame afro-americano col 
panafricanismo è provato dal fatto che i suoi prin-
cipali ispiratori furono tutti afroamericani (Edward 
Blyden, Marcus Garvey, Georges Padmore, Ras Ma-
konnen, Harold Moody, Dusé Mohamed e altri).

Non è un caso che i suoi principali ispiratori si ri-
velassero intellettuali africani anglofoni vissuti ne-
gli Stati Uniti o a Londra come N’Krumah o fran-
cofoni come Senghor, formatisi nel contatto diretto 
con il colonialismo francese e che tanto contribui-
rono all’elaborazione, anche e soprattutto a Parigi, 
del movimento culturale della négritude. Allo stesso 
tempo, però, proprio mentre si stava consolidando il 

sentimento condiviso del riscatto tra le nazioni po-
vere, si gettavano sempre più le premesse per quel-
lo scenario che nei decenni successivi sarebbe stato 
definito dai francesi della mondialisation e dagli an-
glosassoni della globalization.

Il contrasto al neocolonialismo
Tra i vari Paesi industrializzati e dunque benestanti e 
quelli afflitti dal sottosviluppo economico si instau-
rarono, gradualmente ma significativamente, quei 
meccanismi di sudditanza non più politica, come nel 
passato, bensì economica, generando forme di “neo-
colonialismo” da cui scaturì, a livello di società civi-
le, una sempre maggiore attenzione alle problemati-
che dei Paesi in via di sviluppo (Pvs). Lo strapotere 
di molte aziende occidentali sia in America Latina, 
come anche in Africa e Asia, generò azioni preda-
torie finalizzate allo sfruttamento delle commodity.

Nell’ermeneutica di quegli anni vi fu comunque un 
evento spartiacque che rappresentò, con tutte le sue 
contraddizioni, un’occasione per affermare l’agogna-
to riscatto. Dal 18 al 24 aprile del 1955, venne, con-
vocata la storica conferenza di Bandung (Indonesia), 
su iniziativa di India, Pakistan, Birmania, Ceylon, 
Repubblica popolare cinese e Indonesia. Vi parte-
ciparono in tutto ventinove Paesi africani e asiatici 
allo scopo di promuovere il cartello dei Non-Alline-
ati, una coesione fondata sui caratteri comuni di po-
vertà e arretratezza, con l’intento di realizzare una 
coalizione neutrale e al contempo emergente, rispet-
to ai blocchi atlantico e sovietico. Nella dichiarazio-
ne finale si proclamò l’eguaglianza tra tutte le nazio-
ni; il sostegno ai movimenti impegnati nella lotta al 
colonialismo; il rifiuto delle alleanze militari egemo-
nizzate dalle superpotenze e alcuni princìpi fonda-

Moussa Faki Mahamat, il presidente della Commissione dell’Unione 
africana il 18 febbraio 2024
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mentali di cooperazione politica internazionale fra i 
Paesi aderenti.

A Bandung venne usata per la prima volta in ambi-
to politico l’espressione “Terzo Mondo”, coniata po-
chi anni prima dal demografo francese Alfred Sau-
vy che paragonava quei paesi al “Terzo Stato” della 
Francia pre-rivoluzionaria. Nacque così la distinzio-
ne fra le economie in via di sviluppo e quelle avan-
zate del libero mercato.

Il fronte dei Paesi Non-Allineati, nonostante alcu-
ne forti contrapposizioni interne, crebbe negli anni 
e molti Paesi africani vi entrarono per farne parte: 
dall’Algeria all’Egitto, dall’Etiopia al Ghana, dalla 
Tanzania allo Zambia. Sta di fatto che dopo un lun-
go periodo di quasi-oblio, il movimento è tornato 
recentemente alla ribalta nel 60° anniversario della 
sua fondazione, celebrato a Belgrado l’11 e 12 otto-
bre dello scorso anno, con una Conferenza in grande 
stile cui hanno preso parte delegazioni di ben cen-
tocinque Stati e nove organizzazioni internazionali.

Quella dei Non-Allineati potrebbe rappresenta-
re, in considerazione del nuovo scenario geopoliti-
co che si sta configurando, una nuova piattaforma 
multilaterale all’interno della quale molti Paesi ex-
tra-G20, tra i quali quelli africani, potrebbero affer-
mare le loro istanze altrimenti derubricate a minori 
questioni regionali dai cosiddetti big players inter-
nazionali.

È vero che ventotto Paesi africani hanno vota-
to all’Onu nel 2022 una risoluzione di condanna 
dell’invasione dell’Ucraina da parte della Russia. 
Tuttavia, ben diciassette si sono astenuti e otto non 
hanno partecipato alla votazione. Sebbene non al-
lineamento e neutralità non siano necessariamente 
la stessa cosa, è sempre più evidente la necessità di 
creare un rassemblement capace di essere interlocu-
tore nelle sedi internazionali, affermando il diritto a 
una pacifica coesistenza. Da questo punto di vista, 
la Ua, che peraltro ha denunciato l’aggressione, po-
trebbe rivestire un ruolo strategico, contrastando gli 
approcci bilaterali che hanno così negativamente in-
fluenzato lo sviluppo e la crescita dell’Africa. Que-
sta è una condizione necessaria, ma non certo suf-
ficiente.

Le fratture interne al continente
Quanto finora auspicato dal consesso delle nazio-
ni africane – non solo in riferimento alle problema-
tiche legate all’attuale congiuntura internazionale, 
ma anche alle croniche crisi interne che affliggono 
il continente – non ha ancora trovato un felice ri-
scontro nella multiforme prassi sociale, politica ed 
economica dei cosiddetti desiderata. Basti pensare 

alle situazioni di conflittualità in atto nella macro 
regione subsahariana: dalla guerra civile in Sudan, 
alla Somalia, dal settore orientale della Repubblica 
Democratica del Congo alla regione settentrionale 
etiopica del Tigray; della Repubblica Centrafricana 
o della turbolenta fascia Saheliana sconvolta da cel-
lule eversive di matrice islamista.

E cosa dire dei pesanti condizionamenti derivan-
ti dalla sponda mediterranea (in particolare la crisi 
libica) con la costante penetrazione di cellule jiha-
diste? Per non parlare degli antichi mali, quello ad 
esempio, dell’esclusione sociale e del deficit di vir-
tuosismo da parte di alcune leadership locali. In ef-
fetti, fenomeni come il land grabbing (il cosiddet-
to accaparramento dei terreni da parte di imprese 
straniere) — con modalità diverse, a seconda delle 
aree geografiche – unitamente allo sfruttamento del-
la manodopera, sono fenomeni ben radicati in molti 
Paesi. Se a tutto ciò aggiungiamogli effetti dei cam-
biamenti climatici, il tanto declamato Big Deal afri-
cano andrebbe quantomeno ridimensionato.

In tutto questo ragionamento, è importante soffer-
marsi comunque sulla vexata et tormentata quaestio 
del debito che continua a essere una sorta di spada 
di Damocle pendente sui governi africani. In effetti, 
è una vecchia storia che si procrastina ciclicamen-
te nel tempo, seguendo la perversa logica del debi-
to che chiama altro debito. Come molti ricorderanno 
questo continente attraversò una devastante crisi de-
bitoria – denunciata a squarciagola dal mondo mis-
sionario d’allora – dagli anni Ottanta fino a quando, 
due decenni or sono, grazie al progetto Highly In-
debted Poor Countries (Hipc), ad opera del Fondo 
monetario internazionale (Fmi) e della Banca mon-
diale (Bm), una trentina di Paesi a basso reddito del-
la fascia subsahariana poterono ottenere una ridu-
zione del debito (circa cento miliardi di dollari). A 
questo programma se ne aggiunse un altro, la co-
siddetta Multilateral Debt Relief Initiative (Mdri). 
Queste iniziative suscitarono grande euforia perché 
consentirono a molti governi africani di riprendere 
fiato, accedendo a prestiti insperati.

Purtroppo, si verificò ben presto la tendenza, da 
parte dei governi africani, di sostituire il debito mul-
tilaterale a basso costo e lungo termine con un de-
bito verso creditori privati – assicurazioni, banche, 
fondi di investimento, fondi di private equity –molto 
più oneroso e a breve termine. Ecco che allora il de-
bito di cui sopra è stato letteralmente finanziarizza-
to, con il risultato che il pagamento degli interessi è 
stato inscindibilmente legato alle attività speculati-
ve sui mercati internazionali. Questo ha comportato 
costi di servizio del debito e rischi di rifinanziamen-
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to più elevati, con il risultato che la cifra assoluta 
del debito ha raggiunto i millecentoquaranta miliar-
di di dollari. Si tratta di un valore assoluto certa-
mente inferiore a quello delle economie avanzate. È 
però una cifra debitoria elevata se raffrontata al va-
lore complessivo del Pil africano che è di circa tre 
trilioni di dollari. Per avere un confronto, basti pen-
sare che quello dell’Unione europea (Ue) è di sedici 
trilioni e mezzo.

È evidente che di fronte a questo scenario occorre 
mantenere l’attenzione internazionale sulla necessi-
tà di trovare una soluzione al problema del debito 
africano, vista la fragilità in cui versano varie eco-
nomie nazionali nel contesto odierno. L’impennata 
dei tassi d’interesse a livello globale rende sempre 
più difficile la ricerca di fonti di finanziamento al-
ternative per molti Paesi africani che stanno testan-
do i limiti della capacità dei propri mercati naziona-
li per ovviare alla mancanza di fondi internazionali. 
Qui le responsabilità ricadono sia sulle classi diri-
genti locali, ma anche sulle stesse istituzioni finan-
ziarie internazionali, le quali pretendono che le con-
cessioni per lo sfruttamento delle materie prime, 
unitamente alle privatizzazioni, soprattutto il land 
grabbing, vengano attuate “senza se e senza ma”, 
per arginare il debito. Si tratta di un affare colos-
sale essendo, in genere, le monete locali fortemen-
te deprezzate.

Un futuro incerto
La questione di fondo è che in questo scenario a det-
tare le regole del gioco è la finanza speculativa che 
considera inaffidabile un Paese pesantemente inde-
bitato e, di conseguenza, lo emargina di fatto dai 
mercati finanziari internazionali, costringendolo a 
pagare più caro il denaro: almeno quattro volte di 
più di quanto pagano i Paesi economicamente avan-
zati. Questo si traduce per i Paesi africani non solo 
nell’assenza di un welfare degno di questo nome, ma 
anche di infrastrutture (strade, scuole, ospedali), ne-
cessarie sia alla lotta contro la povertà, sia alla cre-
azione di condizioni atte ad avviare lo sviluppo, il 
quale, a sua volta, garantirebbe la restituzione del 
prestito ricevuto. Se da una parte è vero che la crisi 
è mondiale – lo scorso giugno si calcolava che il de-
bito globale, pubblico e privato, fosse pari a 300.000 
miliardi di dollari, cioè il 350 per cento del Pil mon-
diale; nel 1999 era di 200.000 miliardi, dall’altra oc-
corre tenere presente che sono i Paesi africani quelli 
maggiormente sotto pressione.

La vera sfida, guardando al futuro, riguarda la 
messa a punto di strumenti atti a contenere le va-
rie forme di speculazione. Da questo punto di vista, 

siamo ancora in alto mare perché i grandi attori in-
ternazionali si limitano o a ridurre il valore attua-
le netto del debito tramite l’estensione della data di 
maturazione delle obbligazioni, sospendendo mo-
mentaneamente il pagamento d’interessi, o attraver-
so il cosiddetto haircut, che consiste nel taglio del 
valore nominale del debito.

Questi provvedimenti servono purtroppo solo a 
dilazionare il problema, senza affrontarlo in modo 
sistemico. Basterebbe ad esempio che si passasse 
alla certificazione da parte delle autorità pubbliche 
di tutti i prodotti che provengono dall’innovazione 
finanziaria, provando una volta per tutte a regola-
mentazione il sistema finanziario. La sfida sta pro-
prio nel promuovere un coordinamento sovranazio-
nale che dichiari illegittimi quegli atti il cui fine sia 
l’aggiramento delle norme vigenti che generano una 
speculazione fuori controllo. La dice lunga il fatto 
che il “sistema bancario ombra” sia fuori control-
lo, per non parlare della finanza offshore che com’è 
noto offre grandi possibilità di evasione e di elusio-
ne fiscale. Il contrasto alla povertà e a ogni forma 
di esclusione sociale non può prescindere da queste 
considerazioni.

Detto questo occorre riconoscere che vi è un’ir-
reversibile e significativa maturazione del diritto di 
cittadinanza, attraverso l’impegno condiviso da par-
te di associazioni, gruppi e movimenti, espressio-
ni qualificate della società civile. Si tratta di real-
tà che in molti casi sono nate e cresciute all’interno 
di comunità ecclesiali che da decenni sono in prima 
fila nel promuovere lo sviluppo sostenibile e la giu-
stizia sociale. Debitamente valorizzate, potrebbero 
certamente rappresentare il vivaio delle future clas-
si dirigenti in grado di servire con maggiore dedi-
zione la Res Publica. Una cosa è certa: l’esodo delle 
popolazioni africane che sta interessando l’Europa 
e tanto preoccupa le cancellerie del Vecchio Conti-
nente, prim’ancora che essere una crisi umanitaria è 
una crisi di conoscenza dell’Africa. Un’operazione 
resa difficile dai forti condizionamenti dell’apparato 
massmediale generalista, renitente davanti alle pro-
spettive di un dibattito sul merito dei reali problemi 
delle periferie del mondo. Il consesso europeo con-
testa all’Africa l’emigrazione clandestina, il terrori-
smo, i traffici illeciti e la corruzione. Come se toc-
casse solo all’Africa risolvere le contraddizioni del 
mondo globalizzato. Sarebbe un imperdonabile er-
rore continuare a giudicare il presente “con l’occhio 
dello straniero” che, come recita un proverbio del-
la tradizione Dogon, «vede solo quello che già co-
nosce».

G.A.
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Roberto Rapaccini analizza come le politiche neocoloniali sfruttino le risorse africane, ostaco-
lando lo sviluppo economico e sociale del continente. L’autore è stato funzionario del Ministero 
dell’interno, occupandosi prevalentemente di problematiche comunitarie. Dal 2000 al 2002 ha 
lavorato a Bruxelles presso la Commissione Europea come esperto nazionale distaccato per 
gli aspetti della cooperazione di polizia relativi alla lotta al terrorismo, al traffico illecito di armi 

e questioni inerenti alla sicurezza e all’ordine pubblico.

di Roberto Rapaccini

Le politiche neocoloniali  
e l’Islam

Premessa – La realtà africana attuale
Su quale realtà sono destinate a incidere le linee 
strategiche sulle quali si articolerà il Piano Mattei, 
ovvero lo strumento dell’attuale governo finalizza-
to a costruire un nuovo partenariato tra Italia e Sta-
ti africani? Come è stato acutamente puntualizzato 
in un recente saggio di Federico Rampini1, l’Afri-
ca è destinata a giocare un ruolo cruciale in futu-
ro. Innanzitutto, in controtendenza rispetto all’inar-
restabile diminuzione delle nascite in Occidente, in 
Africa si registra una crescita esponenziale della po-
polazione, che, per la fine di questo secolo, potreb-
be superare quattro miliardi di abitanti. L’Africa è 
anche il continente più giovane: il 50% degli afri-
cani ha meno di vent’anni. Questo dato è il risulta-
to di diversi fattori, tra cui gli alti tassi di natalità e 
una significativa diminuzione della mortalità infan-
tile grazie sia ai progressi nella sanità, sia a un più fa-
cile accesso alle cure mediche.

Da un punto di vista macroeconomico l’Africa 
esporta in gran quantità minerali pregiati, come oro, 
diamanti, rame, metalli rari, nonché petrolio e ma-
teriali strategici per la transizione verso un’econo-
mia sostenibile: si tratta di produzioni che dovrebbe-
ro avere un considerevole ritorno finanziario. Invece, 

paradossalmente, il continente più ricco del mondo 
è anche il più povero: il male endemico della corru-
zione prosciuga i flussi finanziari arricchendo solo 
le élite locali. In questo contesto di degrado morale i 
giovani della classe media con un adeguato grado di 
istruzione – che nei loro Paesi di origine potrebbero 
costituire la futura classe dirigente – se dispongono 
delle somme necessarie, preferiscono alimentare gli 
esodi verso l’Europa mediterranea.

Il paradosso delle materie prime
Per offrire un futuro ai giovani, l’Africa avrebbe bi-
sogno di investimenti infrastrutturali e di sviluppare 
un’economia basata sulla lavorazione delle materie 
prime e sulla produzione di beni di prima necessi-
tà. Al contrario, il ricorso al libero scambio favori-
sce l’indiscriminata esportazione di risorse naturali 
in forma grezza, cioè non lavorate; se la lavorazione 
di queste materie, ovvero il processo di trasforma-
zione in prodotti finali, si svolgesse nei Paesi africa-
ni, si creerebbero posti di lavoro, fonti di ricchezza 
e di crescita sociale. La mancanza di queste dinami-
che virtuose determina effetti negativi paradossali. 
Ad esempio, la Nigeria, primo produttore africano 
di petrolio, deve importare a prezzi elevati la benzi-
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na, che viene raffinata all’estero. Analo-
gamente l’oro, estratto in Africa centra-
le e occidentale, è lavorato negli Emirati 
Arabi, che, pur non avendo miniere, sono 
fra i maggiori esportatori di questo me-
tallo nobile. La Repubblica Democratica 
del Congo ha il più grande assortimento 
di giacimenti minerari al mondo (rame, 
diamanti, oro, piombo, manganese, ar-
gento, coltan, cobalto, terre rare, etc.), che 
tuttavia sono impunemente saccheggia-
ti e sono oggetto di traffici criminali che 
alimentano instabilità politica2, miseria e 
sfruttamento. Pertanto, nonostante l’ab-
bondanza di materie prime, la Repubbli-
ca Democratica del Congo è uno dei Paesi 
più poveri. I continui scontri armati per il 
controllo delle risorse interferiscono gra-
vemente nella crescita del Paese; la popo-
lazione è costretta a vivere con difficoltà 
di sola agricoltura. In altri termini, per i congole-
si la ricchezza del proprio territorio, anziché in un 
vantaggio, si concreta in una maledizione. In conclu-
sione, i dati che seguono forniscono un significati-
vo riepilogo sintetico della situazione: l’Africa pos-
siede il 30% delle risorse naturali mondiali, vive in 
Africa il 14% della popolazione globale, ma anche 
il 43% dei poveri del pianeta3.

Lo sfruttamento del continente
Con il termine generico di neocolonialismo si in-
tende un fenomeno globale complesso e preoccu-
pante, caratterizzato dall’incisivo controllo di po-
tenze straniere su Paesi africani ricchi di risorse 
naturali, che si attua attraverso uno stringente con-
dizionamento nelle scelte economiche, politiche e 
culturali.

In questo ambito rientrano soprattutto le iniziati-
ve di multinazionali e di governi stranieri definite 
land grabbing, che consistono nell’acquisizione su 
larga scala di porzioni di territorio da destinare alla 
coltivazione di monocolture, all’estrazione di com-
bustibili fossili, ad allevamenti intensivi, median-
te varie tipologie di contratti stipulati tra i governi 
locali e colossi multinazionali o governi stranieri. 
Nelle relative negoziazioni i diritti e gli interessi 
dei contadini sono scarsamente tutelati o non sono 
affatto riconosciuti. 

Generalmente si tratta di contratti di breve dura-
ta ma rinnovabili, imprecisi nella previsione di be-
nefici, come promesse di lavoro, investimenti in in-
frastrutture, corrispettivi delle cessioni. 

A integrazione di questo quadro negativo si ag-
giunge che il sistema legale africano tutela scarsa-

mente il diritto di proprietà, che peraltro legalmen-
te non è adeguatamente certificato. 

Inoltre, il consenso dei contadini non è obbliga-
toriamente richiesto per il trasferimento dei terreni 
da loro coltivati, mentre il ristoro per il loro espro-
prio è insufficiente o completamente assente. 

Come è stato segnalato in vari report di organizza-
zioni umanitarie come Oxfam, a causa della vastità 
delle aree interessate da queste vicende, si produco-
no milioni di sfollati. 

I territori oggetto delle negoziazioni sono aree 
rivendicate da popoli indigeni o da piccole comu-
nità; la loro proprietà raramente è riconosciuta in 
maniera formale dai governi. Le iniziative di land 
grabbing vengono giustificate con la poco credibi-
le prospettiva di favorire lo sviluppo e l’occupazio-
ne locale, nonché di implementare nuove tecnologie 
con conseguente incremento del prodotto interno 
lordo e si realizzano quasi sempre con la conniven-
za di governi locali, strutturati su sistemi clientela-
ri, che agiscono motivati dallo scopo di ricavare da 
queste pratiche benefici economici o di rafforzare il 
loro potere di controllo del territorio. 

Non essendo fissate le quote dei prodotti ottenuti 
dai terreni coltivati destinate al mercato interno, non 
è raro che i Paesi africani abbiano carenza di beni 
alimentari di prima necessità da loro prodotti e deb-
bano riacquistarli sul mercato estero. 

Queste forme di neocolonialismo hanno come pro-
tagonisti non soltanto alcune nazioni europee (Fran-
cia, Gran Bretagna e Paesi Bassi) ma soprattutto gli 
Stati che sono tra i maggiori attori dello scenario 
geopolitico mondiale, i cosiddetti grabbers, ovvero 
Stati Uniti, Cina4, Russia5, Turchia6 e Arabia Saudi-

Una miniera d’oro artigianale vicino a Kamituga, nell’est della Repubblica 
democratica del Congo
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ta, ma anche potenze emergenti come India ed Emi-
rati Arabi. 

Correlato al fenomeno del land grabbing è quel-
lo del water grabbing, ossia l’accaparramento del-
le acque. In Africa, poiché i confini politico-ammi-
nistrativi non coincidono con quelli naturali, i corsi 
d’acqua e i bacini idrici sono spesso oggetto di con-
tenziosi che possono degenerare in conflitti armati 
locali, o sono all’origine di situazioni di instabilità 
politico-sociale. Questo avviene in zone dove la con-
flittualità è già di per sé endemica. 

Anche i fenomeni migratori subiscono un incre-
mento esponenziale a causa del water grabbing. 

Le forme di sfruttamento del continente africano 

si avvalgono anche di pregiudizi culturali.
Innanzitutto, è diffusa la convinzione che i grandi 

investimenti stranieri siano in prospettiva più conve-
nienti dei progetti di sviluppo locale, in quanto sareb-
bero destinati a favorire la crescita tecnologica gene-
rale; al contrario è necessario un approccio strategico 
che consideri prevalenti gli interessi degli africani. 

Inoltre, le ingerenze politiche esterne sono anche 
il frutto di una malcelata visione razzista che consi-
dera i regimi africani afflitti inevitabilmente da una 
endemica corruzione, localmente litigiosi e incapa-
ci di solidarizzare, nonché senza prospettive di ap-
prezzabile emancipazione da regimi autoritari gui-
dati da improbabili uomini di governo o dittatori 
pittoreschi. 

Il principio “aiutiamoli a casa loro”
Il continente africano è dunque particolarmente ric-
co di risorse economiche che tuttavia sono sfruttate 

in maniera indiscriminata prevalentemente da mul-
tinazionali e da Stati stranieri; naturalmente questa 
situazione assume connotazioni diverse e si declina 
con specifiche peculiarità nelle diverse regioni. 

Uno dei più importanti presupposti per assicurare 
agli Stati africani una adeguata emancipazione dalle 
ingerenze esterne e una reale autonomia politica ed 
economica, è porre un freno ai flussi migratori che 
privano l’Africa di giovani. La soluzione, come vie-
ne enfatizzato da buona parte della propaganda po-
litica, potrebbe essere quella di aiutarli a casa loro. 
È ovvio che tutte le forme di sfruttamento del con-
tinente africano di cui si è detto al paragrafo prece-
dente, vanno in senso contrario. 

È necessario, infatti, che l’affermazione 
aiutiamoli a casa loro si traduca nella vo-
lontà di creare le condizioni che possano 
rendere i giovani potenziali migranti real-
mente liberi di scegliere se restare o par-
tire. 

In proposito la destinazione di fondi e/o 
di progetti di partenariato e di assisten-
za hanno un effetto positivo solo se sono 
strategicamente mirati. Uno studio dell’I-
SPI ha evidenziato che il sostegno al red-
dito individuale incoraggia le partenze di 
migranti, mentre gli investimenti nei ser-
vizi e nelle infrastrutture spingono la po-
polazione a restare. 

L’affrancamento dell’Africa richiede 
anche la protezione dei mercati interni, al 
fine di favorire lo sviluppo di un’econo-
mia basata sul consumo della produzio-
ne locale. 

Diversamente il modello imposto dagli 
interessi delle organizzazioni internazionali preve-
de un ricorso indiscriminato al libero scambio, che 
in concreto privilegia l’esportazione di beni di pri-
ma necessità pertanto sottratti al consumo interno. 
Conseguentemente, come già si è detto in preceden-
za, con grave pregiudizio economico la popolazio-
ne africana spesso è costretta a riacquistare a prezzi 
maggiorati sul mercato internazionale beni local-
mente prodotti. 

Senza cadere in facili moralismi si deve conside-
rare che i flussi migratori clandestini sono alimen-
tati anche da conflitti bellici, spesso armati dalle in-
dustrie occidentali. 

L’islamizzazione del continente africano
Tra gli elementi sensibili di geopolitica da conside-
rare nell’intraprendere un nuovo articolato approccio 
con le realtà africane, si deve tener conto della pro-
gressiva espansione della militanza islamica. In pro-

Il land grabbing consiste nell’acquisizione su larga scala da parte di colossi 
multinazionali o governi stranieri, di porzioni di territorio per la coltivazione 
di monocolture, l’estrazione di combustibili fossili e allevamenti intensivi. I 
benefici per la popolazione locale sono inesistenti
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posito l’Islam, insieme al Cristianesimo, è la religio-
ne più diffusa in Africa. 

L’islamizzazione del continente africano è un pro-
cesso che ha avuto inizio nel VII secolo, per assu-
mere agli inizi di questo terzo millennio connotati 
di particolare aggressività. In proposito, l’Occidente 
non è riuscito a evitare che anche l’Africa fosse terre-
no fertile per lo sviluppo di frange fondamentaliste. 

L’Islam inizialmente si diffuse nell’Africa setten-
trionale e nel Corno d’Africa; successivamente appro-
dò nell’Africa occidentale utilizzando come veicolo le 
relazioni commerciali. Analogamente una delle prime 
colonie musulmane si costituì nell’isola di Zanzibar 
tra il IX e il X con l’arrivo di un gruppo di mercan-
ti provenienti dal Nord e dall’Oceano Indiano. Nel-
lo stesso tempo nel Mali la città di Timbuctù divenne 
sede di scuole e di istituzioni religiose.

Nell’Africa nera i mercanti arabi erano particolar-
mente considerati: avevano un apprezzato bagaglio 
culturale e specifiche competenze, erano autorevo-
li consiglieri grazie alla loro esperienza del mondo 
europeo, sapevano leggere e scrivere. La loro seria e 
rigorosa fede monoteista era un’attraente alternativa 
alle fantasiose e disordinate ritualità animiste.

Il proselitismo islamico è facilitato anche dai ma-
trimoni misti, soprattutto fra musulmani e cristiane, 
a seguito dei quali le donne non solo abbandonano 
la loro fede, ma non possono nemmeno condiziona-
re l’educazione religiosa dei figli. Inoltre, la conver-
sione all’Islam non richiede complessi cambiamenti 
spirituali, né profonde rinunce interiori ed esterio-
ri: è sufficiente un’enunciazione di fronte a testimoni 
che manifesti le nuove convinzioni religiose.

Un mirato strumento di penetrazione islamica 
sono le borse di studio che alcuni Stati musulmani, 
in particolare l’Arabia Saudita, mettono a dispo-
sizione di studenti africani. Questi riconoscimen-
ti consentono agli studenti africani più meritevoli 
di recarsi in nazioni arabe per una formazione pro-
fessionale che ha sempre anche una marcata im-
pronta confessionale. I giovani che si avvalgono di 
queste opportunità, dopo il soggiorno nello Stato 
islamico, tornano nel Paese di origine convertiti 
all’Islam. A motivo della formazione professionale 
e culturale maturata all’estero, questi neo-islamici 
sono destinati a integrare la futura classe dirigen-
te dei loro Paesi.

A questo quadro si aggiungono ulteriori iniziati-
ve dell’Arabia Saudita, che consistono anche nel fi-
nanziamento della costruzione di moschee e nel for-
nire sostegno economico a chi voglia intraprendere 
un’impresa professionale; la monarchia saudita, dun-
que, approfitta di queste attività filantropiche per dif-
fondere il pensiero islamico.

Ci sono anche affinità sociali che favoriscono l’i-
slamizzazione dell’Africa. La poligamia, ad esem-
pio, già fa parte del patrimonio culturale africano.

Sotto il profilo etnico il predicatore musulmano, è 
visto istintivamente con amicizia e familiarità. Il cri-
stiano invece appartiene alla religione dei bianchi e 
quindi suscita una istintiva ostilità, perché associa-
to alla cultura occidentale, ovvero a quella dei Pae-
si stranieri un tempo occupanti. In questa prospetti-
va l’islamizzazione può essere percepita anche come 
una forma di emancipazione dai retaggi del colonia-
lismo, nonché un mezzo di ricostruzione identitaria.

L’Islam è portatrice di un’ideologia che in Africa 
si coniuga spesso con i movimenti nazionalistici ca-
ricandosi di contenuti che ne enfatizzano la chiusu-
ra al mondo moderno, riuscendo nello stesso tempo 
a unificare gruppi etnici diversi mediante una mede-
sima militanza politico-religiosa. 

Questa contaminazione eclettica di elementi ete-
rogenei crea i presupposti per la nascita di una pecu-
liare cultura islamica africana; in proposito piuttosto 
che di “islamizzazione dell’Africa” forse si dovrebbe 
parlare di “africanizzazione dell’Islam”.

In molti casi i contatti fra l’Islam e i culti locali, so-
prattutto di carattere animista, hanno generato sin-
tesi inedite e originali, nelle quali la visione mono-
teista si impone sui politeismi tribali assorbendoli e 
sottomettendoli senza annientarli.

In conclusione, nella prospettiva di un costrut-
tivo partenariato, un importante obiettivo è indub-
biamente anche quello di favorire in ogni modo il 
mantenimento del carattere laico delle istituzioni go-
vernative dei Paesi africani.

R.R.

1 Federico Rampini, La speranza africana, Mondadori, Mila-
no 2023, pp. 348. 
2 In Africa si sono registrati otto colpi di Stato solo negli ultimi 
tre anni: Sudan, Ciad, Guinea, Gabon, Niger, due in Mali (dopo 
vent’anni anni di assoluta pace) e due in Burkina Faso. 
3 Dal sito SMA – Società Missioni Africane. 
4 La Cina è ormai da anni il principale Stato partner commercia-
le del continente africano e uno dei principali investitori: negli 
ultimi due decenni le aziende cinesi hanno effettuato oltre 150 
miliardi di dollari di investimenti. Dal 2000 al 2020 la Cina ha 
costruito in Africa 100.000 km di autostrade, 1.000 ponti, 100 
porti e 13.000 km di ferrovie. Servono per trasportare fuori dal 
continente le materie prime necessarie al suo sviluppo industria-
le: greggio, rame, cobalto, litio, oro e ferro. (da Corriere della 
sera – Dataroom di Milena Gabanelli, “Corriere.it”)
5 La Russia negli ultimi cinque anni si è imposta come principa-
le venditore di armi nell’Africa Sub-sahariana con una quota di 
mercato che ha raggiunto il 26% e ha stretto accordi militari con 
27 Paesi africani. (da Corriere della sera - Dataroom di Milena 
Gabanelli, “Corriere.it”) 
6 La Turchia ha avviato una politica di apertura all’Africa fin 
dal 1998, ma è con l’arrivo al potere di Erdogan che le relazio-
ni sono decollate.
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Pier Giovanni Palla analizza il fenomeno migratorio nel 
e dal continente africano. L'autore è giornalista e ha 
diretto per più di 30 anni il trimestrale di studi di vita 
universitaria Universitas. Attualmente si interessa e 
scrive di demografia e argomenti sociali.

di Pier Giovanni Palla

Le emigrazioni
degli africani

Per dare una risposta plausibile al perché dell’e-
migrazione dal continente africano, i ricerca-
tori della Fondazione Leone Moressa muove-

vano, cinque anni fa, dagli scenari demografici per 
poi analizzare quelli economici e quelli correlati allo 
sviluppo1. Le previsioni Onu designano nel 2050 una 
popolazione di 2,5 miliardi nel continente, il dop-
pio di quella attuale. Sono evidenti le ripercussioni 
di questa crescita sui fenomeni migratori. La Nige-
ria, ad esempio, oltrepasserà a metà secolo i 400 mi-
lioni di abitanti e altri cinque paesi (Congo, Egitto, 
Etiopia, Uganda e Tanzania) supereranno i 100. Sul-
le migrazioni influiranno anche le prospettive di svi-
luppo – l’aumento degli investimenti e il livello di 
benessere – però sul lungo periodo. Nell’immediato 
agiscono, quali fattori di spinta: il reddito disponibi-
le, il livello di istruzione, l’accesso alle informazio-
ni, le scelte di fertilità. 

Anche per gli africani la molla che spinge a emi-
grare è la ricerca di un futuro migliore per sé stessi e 
per la propria famiglia, che si unisce ad altre consi-
derazioni: le condizioni di povertà, la privazione dei 
diritti più elementari, il pericolo per la propria inco-
lumità. Tutti obiettivi che accomunano le migrazioni 
interne a quelle fuori del continente.

Le migrazioni intra-africane
Circa 25 milioni di cittadini africani – pari a circa 
l’1,9 % degli 1,3 miliardi di abitanti – vivono al di 
fuori dei paesi in cui sono nati. Escludendo quelli 
che fuggono a causa di conflitti o del cambiamento 
climatico e omettendo quelli che si spostano per ra-
gioni professionali, sono decine di milioni i migran-
ti che vivono con pochi dollari al giorno spostandosi 
tra Stati e regioni del continente africano. Da alcuni 
anni il Sudafrica è una delle destinazioni principa-
li delle migrazioni interne, con forti flussi da Kenya, 
Congo, Etiopia, Sudan e Somalia. Dagli stati sahe-
liani Mali, Burkina Faso, Niger, Ciad l’emigrazio-
ne si dirige verso i paesi che si affacciano sul Gol-
fo di Guinea, Benin, Ghana, Togo e Costa d’Avorio. 
Si calcolano inoltre centinaia di migliaia di cittadini 
dell’Africa occidentale che risiedono in Libia.

Oltre al Sudafrica, i paesi che accolgono il mag-
gior numero di migranti sono la Costa d’Avorio, la 
Nigeria e l’Egitto, ma mai superando il 5 per cento 
della popolazione locale2. In un rapporto pubblicato 
di recente dall’Unione Africana (Ua) e dall’Agenzia 
delle Nazioni Unite per le migrazioni (Oim) si sotto-
linea il ruolo importante svolto dai flussi migratori 
nello sviluppo dei paesi di origine “per i forti rappor-

Il livello e la distribuzione dell’insicurezza 
alimentare acuta in Africa (fonte: Ipc 2021-
2023; Fews Net)
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ti dei migranti con i parenti e le comunità di appar-
tenenza, sotto forma di rimesse e la condivisione di 
conoscenze tra i paesi di destinazione e di origine”3.

Il fenomeno delle migrazioni intra-africane è il 
più delle volte dimenticato dall’opinione pubblica 
occidentale che tende a focalizzarsi piuttosto sugli 
sbarchi di clandestini in Europa. Va tuttavia rimar-
cato che questa mobilità, lungi dall’essere incorag-
giata dai paesi di destinazione, è sovente ostacolata 
da problemi burocratici: solo recentemente l’Unione 
Africana e la Banca Africana di Sviluppo hanno ot-
tenuto dai Paesi del continente l’applicazione di poli-
tiche meno restrittive in materia di visti di viaggio4.

Quali sono i fattori che determinano la mobilità 
intra-africana? Le opportunità di lavoro nelle aree 
occidentali e centrali; lo spostamento di personale 
altamente qualificato verso l’Africa meridionale; le 
migrazioni forzate dei rifugiati ospitati soprattutto 
in Uganda, Kenya, Etiopia e Repubblica del Congo; 
le crisi umanitarie nella regione del Sahel causate da 
conflitti e disastri ambientali. La guerra in Sudan, 
iniziata il 15 aprile 2023 e tuttora in corso, ha provo-
cato 7,7 milioni di sfollati «il più grande movimento 
di popolazione al mondo», lo ha definito l’Oim.

I flussi dall’Africa
Il timore di una futura invasione di africani nel no-
stro paese e nell’Unione europea non rispecchia 
pertanto la realtà del fenomeno migratorio dall’al-
tra sponda del Mediterraneo in quanto sono meno 
del due per cento i migranti africani in viaggio ver-
so l’Europa, mentre un’altra parte si reca negli Sta-
ti Uniti e nel Canada; destinazioni più favorite sem-
brano essere oggi il Medio Oriente e l’Asia. Rilevato 
che si tratta di una quota marginale rispetto al gene-
rale fenomeno migratorio e a quello che riguarda in 
particolare gli africani, da tempo ci si interroga sul-
le motivazioni alla base e sulle caratteristiche di que-
sti migranti5.

Uno studio dell’Istituto per gli Studi di Politica In-
ternazionale – Ispi ha evidenziato che a fuggire dal 
continente africano non sono i più indigenti ma chi – 
appartenendo alla classe media – dispone di un red-
dito o di risparmi che consentono di affrontare le 
spese di un viaggio verso mete europee o americane. 
Infatti, nell’arco di sei anni il 60% dei migranti afri-
cani sbarcati in Europa proveniva da Paesi con un 
reddito pro capite medio basso (tra i 1.000 e i 4.000 
dollari l’anno), il 29% con reddito medio-alto (tra i 
4.000 i 12.000 dollari), il 7 per cento da Paesi con 
reddito alto e solo il 5% da Paesi poverissimi (reddi-
to sotto i 1.000 dollari).

Nel 2019 l’Undp (il Programma delle Nazioni Uni-
te per lo Sviluppo) ha raccolto dati e testimonianze 

di persone africane che sono riuscite a raggiunge-
re l’Europa, rilevando che le migrazioni sono fre-
quentemente conseguenza dello sviluppo: per lo più 
si tratta di diplomati che nel Paese di origine lavo-
ravano senza però ricavare guadagni sufficienti. A 
emigrare sono soprattutto i giovani che pur coltivan-
do aspettative sulla possibilità di costruire in Afri-
ca il proprio futuro, ne sono impediti dalla corruzio-
ne e da classi dirigenti con scarsa o nulla sensibilità 
sociale.

Fra le ragioni socio-economiche della decisione di 
emigrare, significative sono le rimesse monetarie in-
dirizzate ai familiari rimasti a casa. Quelle dall’Eu-
ropa verso i paesi dell’Africa Occidentale, Orientale, 
Centrale e Meridionale sono state stimate per il 2017 
dall’Undp in 25,3 miliardi di dollari. 

Ci sono inoltre motivazioni legate alla governan-
ce dei paesi (esclusione dalla politica, mancanza di 
provvedimenti per sanare le diseguaglianze, per con-
trastare la disoccupazione, per promuovere l’accesso 
a un’assistenza sanitaria adeguata) e quelle non cer-
to trascurabili riconducibili alla violazione dei dirit-
ti fondamentali delle persone. Sempre più rilevanti 
sono anche quelle legate alle conseguenze del cam-
biamento climatico nelle aree e nei contesti ambien-
tali toccati dalla scarsità dell’acqua, dalle carestie, 
dall’innalzamento del livello del mare.

P.G.P.

1 Cfr E. Di Pasquale-A.Stuppini-C.Tronchin, Ma perché gli afri-
cani emigrano, “Lavoce.info”, 1 febbraio 2019. La Fondazione 
Leone Moressa pubblica ogni anno un Rapporto sull’economia 
dell’immigrazione; quello del 2023 ha per titolo Talenti e com-
petenze nell’Europa del futuro.
2 Cfr Matteo Fraschini Koffi, Il mio rientro a Milano, dove tor-
no ad essere “l’extracomunitario”, “Avvenire”, 28 ottobre 2023.
3 Citato in Gli africani migrano soprattutto in Africa, in “Afri-
ca”, marzo-aprile 2024.
4 Oiza Q. Obasuyi, L’invasione che non c’è, “Progetto Melting 
Pot Europa”, 1° marzo 2023.
5 Per un approfondimento dell’argomento rimandiamo ai contri-
buti di Roberto Rapaccini pubblicati da “Studi Cattolici”: Rifles-
sione sui flussi migratori dall’Africa, n. 702, agosto 2019 e Italia 
ed Europa, n. 751, settembre 2023.

Andamento della migrazione da e in Africa e all’interno del 
continente (fonte: Un Desa)
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Giuseppe Sangiorgi analizza il “Piano Mattei” evidenziando l’importanza di un approccio inte-
grato e coordinato con l’Unione Europea e l’Agenda 2030 delle Nazioni Unite. Sangiorgi (1947) 
giornalista, è stato direttore del quotidiano “Il Popolo” e presidente dell’Istituto Luce.

di Giuseppe Sangiorgi

Il Piano Mattei
per l’Euroafrica

C’è una pagina dell’“Osservatore Romano” 
del 22-23 agosto 1960 intitolata all’Afri-
ca, quando l’“Osservatore” pubblicava 

periodicamente rassegne speciali di politica estera. 
Il formato del giornale era quello “a lenzuolo” di 
una volta, in grado di ospitare una quantità di no-
tizie rispetto ai tabloid di oggi. La pagina contene-
va una grande cartina del continente con il tratteg-
gio degli Stati indipendenti, i Dipartimenti francesi 
e le Province spagnole e portoghesi, i tanti Territori 
a vario titolo non indipendenti. Affianco e intorno, 
una legenda della cartina elencava i diversi tipi di 
dominazione ai quali i Paesi africani erano sottopo-
sti, compresi il Commonwealth, le Colonie e i Pro-
tettorati inglesi, i Territori d’Oltre mare della Fran-
cia, i Paesi sotto tutela delle Nazioni Unite. 

Era l’eloquente rappresentazione di quanto l’A-
frica fosse nelle mani delle dominazioni europee, 
sottomessa ai nostri interessi di antico e nuovo co-
lonialismo. A riguardarla oltre sessanta anni dopo, 
quella pagina spiega il perché oggi delle tante con-
traddizioni africane alle quali assistiamo e delle on-
date di migrazioni che attraversano il Mediterra-
neo con il carico di drammi che conosciamo. Negli 
anni scorsi lo storico Gabriele De Rosa aveva ri-
assunto in una formula incisiva questa condizione: 
«È necessario che l’Europa non si chiuda in sé stes-

sa alla ricerca di un benessere più diffuso, quando 
ai suoi confini meridionali c’è disparità e discrimi-
nazione. Ecco perché l’Europa dovrebbe incomin-
ciare a fare una politica il cui termine principale – 
semplifichiamolo pure – è donare. L’Europa ha già 
ricevuto». 

Si tratta insieme di una generosità e di una ne-
cessità politica. I numeri sono incontrovertibili nel 
loro significato. Antonio Golini è un grande capo-
scuola della demografia italiana, nelle sue ricerche 
è sempre stato attento alle dinamiche della popola-
zione europea e di quella africana, considerando un 
arco di tempo fra il 1950 e il 2050. Nel 1950 l’Euro-
pa, Russia compresa, contava 547 milioni di abitan-
ti mentre il Nord Africa ne contava 53 milioni e l’A-
frica sub-sahariana 183 milioni. Nel 2010 l’Europa 
è salita a 733 milioni, il Nord Africa a 213 milioni, 
l’Africa sub-sahariana a 863 milioni. Nel 2050, che 
in termini di proiezione storica e di agenda politica 
è domani, l’Europa diminuirà a 691 milioni di abi-
tanti, il Nord Africa salirà a 321 milioni, la fascia 
sub-sahariana esploderà a un miliardo 753 milioni 
di abitanti. Le stime tengono già conto di un consi-

Nella pagina a fronte 
La prima pagina dell’“Osservatore romano” del 22-23 
agosto 1960
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stente afflusso di immigrati in Europa e di un con-
sistente deflusso dall’Africa. 

Queste prospettive demografiche indicano un ter-
remoto geopolitico. Ecco perché, secondo il pro-
fessor Golini, è meglio parlare ormai di un unico 
continente euro-africano. C’è un dato biologico: in 
Africa l’età media della popolazione è vent’anni, in 
Europa è quarantadue e mezzo, in Italia è quaran-
taquattro anni. Dal 2015, ricorda a sua volta il di-
rettore di “Limes” Lucio Caracciolo, la popolazione 
italiana diminuisce ogni anno. Vuol dire che senza 
l’apporto degli immigrati saremo condannati al de-
clino. Il dinamismo genetico segna la storia umana 
a prescindere dalle nostre pregiudiziali verso una 
politica di integrazione. Secondo la Banca d’Italia, 
per mantenere i nostri livelli economici e di wel-
fare, abbiamo bisogno ormai di oltre duecentomila 
stranieri l’anno. 

A cosa serve il Piano Mattei
Entro questo complesso quadro, il governo italiano 
si è fatto protagonista di una iniziativa volta all’A-
frica, chiamata “Piano Mattei” dal nome di Enrico 

Mattei protagonista, negli anni Cinquanta del seco-
lo scorso, di una coraggiosa politica energetica, e 
non solo, nei confronti dei Paesi africani, che ribal-
tava le logiche speculative degli altri attori del mer-
cato, le potenti “sette sorelle”. Per questo non si è 
mai rimarginata la ferita provocata dalla improvvi-
sa e drammatica morte del suo protagonista. Alcu-
ne parti politiche hanno protestato per il nome dato 
all’iniziativa dal governo, che garantirebbe di per 
sé un preventivo ritorno positivo di immagine, al di 
là dei risultati che saranno ottenuti. 

Il piano Mattei ha la sua data d’inizio venerdì 3 
novembre 2023. Quel giorno il Consiglio dei mini-
stri approva un decreto-legge per la collaborazio-
ne con Stati africani della durata quadriennale. Il 
piano prevede una serie di partenariati su un vasto 
ventaglio di settori: dalla cooperazione allo svilup-
po, l’istruzione e la formazione professionale, dalla 
salute, l’agricoltura e la sicurezza alimentare al so-
stegno dell’imprenditoria, dal contrasto all’immi-
grazione irregolare alla gestione di flussi migratori 
legali. La dotazione prevista negli anni è di alcuni 
miliardi di euro. 

Il vertice Italia-Africa del 28 e 29 gennaio a Roma: vi hanno partecipato 46 Paesi



19
419

AFRICA: IDENTITÀ COME FUTURO

Le due braccia operative dell’iniziativa sono 
una cabina di regia e una struttura di missione, 
che ogni mese di giugno dovrà presentare al Par-
lamento il rendiconto annuo di quanto si sta fa-
cendo. La cabina di regia è composta da numerosi 
ministeri e altre istituzioni pubbliche, aziende di 
Stato, aziende private, università, centri di ricer-
ca, soggetti del Terzo Settore. Si è insediata vener-
dì 15 marzo scorso alla presenza della presidente 
del consiglio Giorgia Meloni che ne ha definito il 
compito: «La cabina di regia deve coordinare l’at-
tività del Governo nei confronti delle Nazioni afri-
cane». 

Gli Stati individuati per iniziare sono nove: Al-
geria, Congo, Costa d’Avorio, Egitto, Etiopia, 
Kenya, Marocco, Mozambico e Tunisia. Una se-
conda riunione della cabina di regia si è tenuta 
mercoledì 24 aprile scorso, presieduta dal mini-
stro degli Esteri Antonio Tajani, per fare il pun-
to sulle prime missioni del governo per l’avvio 
del piano in Egitto, il 17 marzo, e in Tunisia, il 
17 aprile, missioni che hanno portato alla firma di 
una serie di intese su alcuni dei settori previsti dal 
piano: agricoltura, acqua, formazione. 

La politica dei centri concentrici
Fin qui i primi dati di cronaca, rispetto ai quali 
è prematuro un giudizio di insieme, ma non una 
considerazione di metodo sul complesso dei rap-
porti Italia-Africa, perché essi si inseriscano in 
una dinamica più ampia ed efficace, oltre la vo-
lontà del singolo Stato italiano. Problemi di porta-
ta generale si affrontano con logiche di carattere 
generale e non con iniziative unilaterali. Possia-
mo definirla la necessità di una politica dei cer-
chi concentrici. Il 28 e 29 gennaio scorso il gover-
no ha convocato un vertice Italia-Africa, al quale 
hanno partecipato quarantasei Paesi africani. Al 
ricevimento offerto al Quirinale, il presidente del-
la Repubblica Sergio Mattarella ha citato un pro-
verbio africano: «Se vuoi andare veloce corri da 
solo. Se vuoi andare lontano vai insieme a qual-
cuno». 

È la politica dei centri concentrici. L’iniziativa 
italiana avrà tanto più successo, quanto più sarà 
coordinata con il contesto più ampio costituito dal 
sistema già esistente di relazioni fra l’Unione Eu-
ropea e l’Unione Africana. Nel febbraio 2022, i 
rappresentanti delle due Unioni hanno concorda-
to la necessità di una svolta nei rapporti per una 
visione comune dei problemi. L’intesa è stata sug-
gellata da uno stanziamento di centocinquanta 
miliardi di euro da destinare ai settori della sicu-

rezza, della pace, dello sviluppo economico soste-
nibile. 

A loro volta, le intese fra UE e UA vanno inse-
rite nell’“Agenda 2030”: il progetto dell’Onu sot-
toscritto nel 2015 da centonovantatrè Paesi delle 
Nazioni Unite. Il cerchio si allarga dunque al più 
ambizioso progetto esistente per raggiungere, nei 
prossimi anni, diciassette grandi obiettivi (Sustai-
nable Development Goals) di sviluppo sostenibi-
le, articolati in centosessantanove sotto obiettivi. 
Gli obiettivi posti, specie quelli riguardanti la lot-
ta alla povertà, alla fame, al cambiamento climati-
co, appaiono scritti su misura per una larga parte 
dell’Africa, quella dei Paesi della fascia sub-saha-
riana, che nei prossimi anni saranno i protagonisti 
del più massiccio aumento demografico e versano, 
insieme, nelle più miserabili condizioni socio eco-
nomiche. Il Club di Roma fondato da Aurelio Pec-
cei aveva posto questi problemi già negli anni Set-
tanta del secolo scorso, con il rapporto sui limiti 
dello sviluppo commissionato al Mit, Massachu-
setts Institute of Technology, una delle più celebri 
università americane. 

Ha un titolo affascinante l’Agenda 2030: “Tra-
sformare il nostro mondo”. Tutto ciò richiede un 
cambio di passo da una visione economicistica dei 
problemi e delle soluzioni a una umanistica e non 
più settoriale. «Siamo determinati – recita l’incipit 
del progetto – a porre fine alla povertà e alla fame, 
in tutte le loro forme e dimensioni, e ad assicura-
re che tutti gli esseri umani possano realizzare il 
proprio potenziale con dignità ed eguaglianza, in 
un ambiente sano». L’Africa è un banco di prova 
di tutto questo, con i suoi diversi profili: le pover-
tà estreme della fascia sub-sahariana, ma anche il 
continente che possiede il 60% di metalli e ter-
re rare, il 60% di terre arabili, un capitale umano 
giovane e proiettato verso il futuro e ogni forma 
di innovazione. Il 90% delle migrazioni africane 
si svolge all’interno del continente.

L’auspicio è che il Piano Mattei si connetta e in-
teragisca con questi più ampi contesti internazio-
nali di azione verso l’Africa. L’Italia ha una proie-
zione geopolitica ideale per essere centro e punto 
di raccordo delle diverse iniziative. Il Mediter-
raneo di nuovo “Mare Nostrum”: di coesistenza 
pacifica e di sviluppo, ponte e non barriera di re-
lazioni, fattore di libertà e di affrancamento da 
antichi e nuovi colonialismi.

G.S.
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Come si articola il suo impegno professionale 
e umanitario che la spinge ogni anno 
a operare in Africa bambini con gravi 

patologie cardiache?
Mi sono sempre sentito realizzato umanamente e 

professionalmente svolgendo missioni all’estero. La 
prima fu in Africa, alla fine degli anni Ottanta, in 
Kenya; poi in Albania durante la guerra del Kosovo. 
In quella occasione fui contattato da un missionario 
diocesano per dare un supporto medico ai profughi. 
Da queste esperienze ho capito che potevo realmen-
te aiutare i bambini cardiopatici nei loro Paesi di ori-
gine e gradualmente è nata la mia collaborazione con 
varie associazioni.
In queste attività medico-chirurgiche all’estero 
avrà bisogno di servirsi di locali infrastrutture e di 
personale del posto. In proposito, con particolare 
riferimento ai Paesi africani, quali difficoltà 
riscontra?

Servono infrastrutture, senza le quali è impossibi-
le operare; per tale ragione facciamo sempre dei so-
pralluoghi preliminari. È necessario un team locale 
che sia interessato a crescere e collaborare con noi. È 
indispensabile, inoltre, un ospedale che abbia almeno 
una sala operatoria e una terapia intensiva adeguata. 

In Uganda, Zambia, 
Zimbabwe, Etiopia, 
Camerun, Maroc-
co, abbiamo inizia-
to una cooperazione 
su queste basi. Dove 
non ci sono ancora 
medici o personale idoneo, si inizia con ospitarli in 
Italia per corsi, master e aggiornamenti in modo da 
creare poi un hub locale con cui collaborare, che abbia 
nel tempo sempre meno bisogno di aiuto. 
In Africa le carenze strutturali e delle risorse 
umane sono le medesime nei diversi Paesi, o 
riscontra un’apprezzabile differenza da Paese a 
Paese?

C’è molta differenza tra i diversi Paesi per vari mo-
tivi, riconducibili all’estrema povertà e alla mancan-
za di risorse o di impegno sanitario del Paese stesso. 
In Camerun le lotte interne tra le fazioni anglofone e 
francofone non hanno permesso uno sviluppo suffi-
ciente del sistema sanitario; ci siamo quindi avvalsi 
di realtà locali come quella delle suore di Shissong. In 
Zimbabwe i medici sono in perenne sciopero perché 
sono sottopagati o addirittura non pagati, pur avendo 
delle strutture in grado di affrontare interventi car-

Il lavoro  
di un medico
Stefano Marianeschi intervistato da Roberto Rapaccini

Il dott. Stefano Marianeschi è responsabile di struttura diparti-
mentale di Cardiochirurgia Pediatrica dell’Ospedale Niguarda 
di Milano. Ogni anno rinuncia a un periodo di ferie per operare 
bambini portatori di gravi cardiopatie o affetti da malformazioni 
congenite, che vivono in zone del mondo colpite dalla guerra o 

da gravi emergenze sociali ed economiche. Con una equipe di collaboratori 
affronta lunghi viaggi non solo per effettuare interventi chirurgici, ma anche 
per organizzare la formazione del personale locale1. Per queste iniziative ha 
ricevuto importanti premi e riconoscimenti

Molti bambini con malformazioni 
anche operabili muoiono prima di 
poter arrivare all’ospedale
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diochirurgici. L’Uganda è un’isola felice, senza con-
flitti e tanta buona volontà di colleghi e collaborazio-
ne del governo. Un problema diffuso in questi Paesi è 
anche quello dell’emigrazione del personale sanitario. 
Quando si raggiunge un certo grado di competenze e 
preparazione spesso si cerca un lavoro all’estero dove 
lo stipendio è maggiore e garantito.
Come considera la Sanità in Africa? Quali sono 
le maggiori inadeguatezze nell’affrontare le 
situazioni ordinarie e quelle emergenziali?

In Africa si muore per problemi molto più banali di 
una cardiopatia congenita. Anche se curare una car-
diopatia costa, è doveroso non solo perché ogni vita è 
preziosa, ma anche perché affrontare cardiopatie per-

mette al sistema sanitario del Paese un salto di qualità 
che si ripercuote, in istruzione, aumento della capacità 
di lavoro, incremento del Pil, mentre noi impariamo a 
lavorare senza fare sprechi e con quello che abbiamo 
a disposizione. In Africa le emergenze sono tante, per 
fortuna abbiamo in Italia tante associazioni di volon-
tariato che se ne occupano.  
Come si potrebbe favorire il miglioramento in fra-
strutturale e nella formazione del personale?

Per quanto possibile cerchiamo di coinvolgere il 
personale sanitario locale; inoltre invitiamo studenti 
di questi Paesi al master universitario della Scuola In-
ternazionale di Cardiochirurgia: questi ragazzi passa-
no un anno nelle strutture di vari ospedali italiani, tra 
cui il Niguarda. Tornano nel loro Paese e rimango-
no in contatto con noi. Questo periodo di formazione 
è garantito da borse di studio. Chiediamo collabora-
zioni con i governi tramite le nostre ambasciate. Al-
cuni ambasciatori sono più sensibili al problema altri 
meno, ma grazie a loro si possono instaurare rapporti 
positivi e duraturi. 
In conclusione, qual è il suo giudizio sulla Sanità e 

sulla situazione sanitaria nel continente africano? 
Nel mese di agosto 2023 ho partecipato al congres-

so mondiale di cardiologia e cardiochirurgia pedia-
trica a Washington; tra le varie iniziative per la pri-
ma volta è stato creato un “global village”, dove sono 
state invitate tutte le realtà vicine al mondo del vo-
lontariato e dell’assistenza ai Paesi meno abbienti con 
stand, sessioni e momenti di confronto. In una di que-
ste sessioni mi ha colpito l’intervento di un medico ni-
geriano, che sosteneva l’inutilità degli aiuti umanita-
ri per diverse ragioni, tra cui l’atteggiamento di molti 
medici occidentali che, operando in Africa, escludo-
no le realtà locali. Un medico ugandese, riferendosi 
al modello che utilizzo anche io, ovvero di coinvol-

gimento delle risorse umane locali fornendo anche 
formazione, ha ringraziato le associazioni di volon-
tariato che permettono al suo Paese di progredire e 
di esplorare forme di indipendenza. Sono sempre più 
convinto che molto dipende proprio da come noi in-
terpretiamo il concetto di aiuto in Africa, continente 
complesso che ha passato nel corso degli anni tante si-
tuazioni di sfruttamento, di ingiustizie, di guerre che 
certamente non lo hanno aiutato2.

R.R.

Qui sopra il chirurgo Alessandro Calisti opera con il dr. Boniphace Tresphory, presso il Consolata Hospital Ikonda 

1 «In Africa se non hai i soldi per curarti, muori. Infatti, molti 
bambini con malformazioni anche operabili muoiono prima di 
poter arrivare all’ospedale, senza neppure che i medici lo sap-
piano. Per questo i dati reali sulla mortalità infantile sono certa-
mente sottostimati, ma impossibili da quantificare». Lo racconta 
il prof. Alessandro Calisti, Presidente Emerito Società Italiana 
di Chirurgia Pediatrica, in un’intervista a cura di Milena Casti-
gli per “InTerris.it” sulle sue missioni in Africa per operare i 
bambini affetti da malformazioni.
2 «L’Africa sta crescendo velocemente. Nelle grandi Capitali 
africane ci sono ospedali modernissimi con chirurghi formati-
si anche in Paesi occidentali con un ottimo livello di capacità 
operativa». A. Calisti, Vi spiego cos’è la ‘mortalità nascosta’ in 
Africa, “InTerris.it”, 5 giugno 2022. 
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Il “Piano Mattei” è il campo d’indagine anche di Giovanni Mottini che ne analizza la struttura eti-
ca alla sua base notando l’assenza di un coinvolgimento partecipativo dei destinatari ed eviden-
ziando l’importanza dell’educazione come chiave per uno sviluppo umano sostenibile. Mottini è 
medico specialista in malattie infettive e tropicali, insegna medicina sociale presso l’Università 
Campus Bio Medico di Roma. È stato presidente della Harambee Africa International Onlus.

di Giovanni Mottini

Educarsi allo
sviluppo umano

L’anno in corso si è aperto con un importan-
te evento sul fronte dell’impegno dell’Ita-
lia con il continente africano. Il 29 gennaio 

si è tenuto, nell’aula del Senato, il vertice Italia-A-
frica intitolato “Un ponte per una crescita comune”, 
rimbalzato nei media con la denominazione “Piano 
Mattei”, dalle parole scelte dalla Presidente del Con-
siglio Giorgia Meloni.

L’iniziativa, nelle sue premesse, e di conseguenza 
anche nella sua impostazione, ha un evidente inten-
to di natura politica sia nazionale che internazionale. 
Non sembra spiccare per una significativa originalità 
e, a tutt’oggi, si mantiene ancora piuttosto indefinito 
nella sua attuazione.

Non ha mancato però di sollevare critiche, come 
c’era da aspettarsi, sia dal mondo politico internazio-
nale che da esponenti della società civile. Al di là però 
delle inevitabili schermaglie e dialettiche ideologiche, 
è interessante porre l’attenzione su quelle osserva-
zioni che, lette con gli strumenti e le logiche proprie 
della cultura della cooperazione allo sviluppo, sem-
brano mettere in risalto alcuni aspetti ricorrenti del-
le modalità distorte con cui l’Occidente guarda e si 
occupa del continente africano.

La prima e significativa osservazione è venuta du-

rante i lavori stessi quando il Presidente della Com-
missione dell’Unione Africana Moussa Faki, ha la-
mentato come il piano sia stato costruito da parte dei 
promotori senza che vi sia stata una previa consulta-
zione dei loro destinatari e beneficiari; vale a dire gli 
stessi stati africani. 

Critiche analoghe provengono dal mondo della co-
operazione e degli enti del terzo settore, che fanno 
notare di non essere stati minimamente coinvolti 
nell’articolazione di questo tipo di progetto, no-
nostante siano coloro che vantano la maggiore co-
noscenza della realtà dei Paesi africani e più lunga 
esperienza operativa sugli interventi a favore delle 
popolazioni locali.

Una lettura “compartecipativa”
Si tratta di osservazioni che potremmo definire di 
ordine “metodologico”, ma che lette fra le righe ri-
mandano a una sostanza da cui l’Occidente sembra 
non riuscire ancora ad affrancarsi: l’incapacità di 
una lettura realmente “compartecipativa” del desti-
no dei popoli che abitano il nostro pianeta.

Alla radice è la declinazione dello stesso princi-
pio di solidarietà, come interdipendenza e comu-
ne destino, che sembra non essere stato realmente 
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assimilato dalla classe politica. In realtà la questio-
ne si pone molto più a monte. È la stessa sensibili-
tà culturale, e relativo immaginario collettivo occi-
dentale, che sembrano restare ancorati a una lettura 
“dall’alto e da fuori” del fenomeno del sottosvilup-
po dei popoli.

A questo si aggiunge poi, su un piano che diven-
ta più pratico e operativo, il pragmatismo dalle radi-
ci liberiste delle strategie sovra e multinazionali che 
entra in azione quando si muovono gli interessi delle 
potenze economiche sul continente africano.

Lo sviluppo umano è concetto denso e complesso, 
certamente. Ma una prima distinzione, essenziale, è 
necessaria se non si vuole correre il rischio di ripete-

re gli errori, equivoci e insuccessi che accompagna-
no da decenni ogni volontà di intervento program-
matico sul continente africano.

Si tratta della distinzione fra una visione di svilup-
po umano “di sistema” e sviluppo umano “di sog-
getto”. Si respira una stretta analogia fra questa di-
stinzione e quella che nella Dottrina Sociale della 
Chiesa viene posta fra dimensione oggettiva del la-
voro umano e la sua dimensione soggettiva. 

Recitano i punti 270 e 271 del Compendio della 

Dottrina Sociale della Chiesa: «Il lavoro in senso 
oggettivo è l’insieme di attività, risorse, strumenti e 
tecniche di cui l’uomo si serve per produrre […]. Co-
stituisce l’aspetto contingente dell’attività dell’uomo. 
In senso soggettivo si configura, invece, come la sua 
dimensione stabile, perché non dipende da quel che 
l’uomo realizza concretamente né dal genere di at-
tività che esercita, ma solo ed esclusivamente dalla 
sua dignità di essere personale».

La distinzione è decisiva in ordine al problema di 
un’organizzazione dei sistemi economici e sociali ri-
spettosa dei diritti dell’uomo. Dunque, decisiva, si 
deve dedurre, in ordine anche alla questione delle 
strategie di intervento globali per lo sviluppo umano. 

Il lavoro, cardine dello sviluppo umano
Il riferimento al lavoro non è puramente funziona-
le, dal momento che questo costituisce la chiave di 
volta dello sviluppo umano e condizione essenzia-
le per la promozione della dignità umana. Si tratta 
anche di un concetto che è necessariamente sotteso, 
anche quando non in modo pienamente consapevole, 
alle stesse logiche di intervento che ispirano il Pia-
no Mattei quanto di tutti quelli che lo hanno prece-
duto, a livello tanto nazionale quanto internazionale. 

L’istruzione di qualità è tra gli obiettivi principali del Piano Mattei
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Il punto critico è che queste logiche si ispirano 
a una visione “oggettiva e di sistema” del proble-
ma dello sviluppo e mai a una visione soggettiva 
che ponga il singolo uomo come misura e obietti-
vo dello sviluppo.

Le conseguenze più rilevanti sono di due ordi-
ni. La prima è che viene disatteso nella sua radice 
il principio chiave dell’etica sociale di “Bene co-
mune” come bene di tutti e di ciascuno allo stesso 
tempo; cioè, di tutti gli uomini e di tutto l’uomo. 
I popoli africani continuano a essere una massa 
anonima sulla quale formulare ipotesi e strategie; 

e i singoli continuano a essere semplici compar-
se sulla scena degli eventi e della storia: mai con-
cepiti come protagonisti in prima persona delle 
vicende del loro popolo. L’Africa è libera di sce-
gliere il suo futuro, forse, ma secondo i princìpi 
demagogici dell’Occidente; non è mai resa davve-
ro “libera di essere capace di sceglierlo”, che pre-
suppone ben altro sguardo e rispetto.

La seconda è insita nel carattere proprio delle 
due dimensioni del lavoro, così come esplicitate 
dal testo del Compendio della Dottrina Sociale.

La dimensione oggettiva degli interventi per lo 
sviluppo, fatti di logiche produttive, strategie orga-
nizzative, performance e statistiche sono l’aspet-
to contingente dell’attività dell’uomo. Dunque, un 
aspetto che resta comunque legato a circostanze 
esterne, per forza di cose mutevoli. La dimensione 
soggettiva è invece quella stabile, perché non an-
corata a ciò che l’uomo realizza, ma ciò che è ed è 
destinato a essere per la sua dignità.

L’educazione è l’obiettivo prioritario
È proprio su questo ultimo carattere che si gio-
ca la comprensione e la realizzazione di una delle 
parole chiave della cooperazione allo sviluppo, e 
cioè il concetto di sostenibilità, declinato in tutte 
le sue accezioni.

Non c’è una reale sostenibilità della progettua-
lità per lo sviluppo umano fino a che non si pone 
come obiettivo centrale ciò che è dimensione sta-
bile del lavoro umano, e più in generale dell’agire 
umano in tutte le sue manifestazioni. Cambiamen-
ti strutturali e infrastrutturali, miglioramento del-

la produttività agricola e indu-
striale, risanamento ambientale, 
sicurezza alimentare e migliora-
mento della salute; in sintesi una 
gran parte dei diciassette Sustai-
nable Development Goals. 

Come si interviene per svilup-
pare la dimensione stabile dell’a-
gire umano? 

Tanto il piano Mattei quan-
to i Sustainable Development 
Goals citano l’istruzione fra gli 
obiettivi prioritari d’intervento. 
L’obiettivo sostenibile numero 
quattro specifica inoltre, oppor-
tunamente, che si deve trattare di 
un’istruzione di qualità.

Istruire, ma più ancora, per la 
sua maggiore densità concettua-
le, educare, è il tipo di interven-

to che più di ogni altro contribuisce a costruire nel 
singolo e nella società ciò che è stabile. 

Educare, prima ancora che istruire o formare, 
perché chi realmente si propone di educare anzi-
tutto intende educere: cioè, “tirar fuori” dal sog-
getto tutto il suo valore e tutto il suo potenziale. 
Ed è proprio ciò che viene fuori dal soggetto che, 
prima di qualsiasi altro, ha il sigillo di garanzia 
della stabilità.

Educere è quell’agire che porta in sé un para-
dosso virtuoso, perché chi è educato non gioca il 
ruolo di discente ma di protagonista, e chi educa 
sperimenta la sorprendente scoperta di ritrovarsi 
a imparare da colui che si è proposto di educare.

Ma questo è proprio il senso compiuto del con-
cetto di co-operazione.

Il primo passo per la realizzazione di quel “Pon-
te per una crescita comune”, titolo e spirito del 
vertice e del piano d’azione, è far propria questa 
consapevolezza. 

G.M.

L’imprenditore Enrico Mattei (1906-1962), cui è intitolato il Piano
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di Umberto Fasol

FEDE E SCIENZA

Un nuovo caso editoriale 
dalla laica Francia 
La scienza s’interroga sull’esistenza di Dio

Di fronte al successo editoriale del saggio francese di Michel-Yves Bolloré (ingegnere infor-
matico) e Olivier Bonnassies (teologo), di cui è recentemente uscita la traduzione italiana: Dio. 
La scienza, le prove. L’alba di una rivoluzione (Sonda, Milano 2024, pp. 612, € 24,90), e alla 
luce delle numerose prese di posizione interdisciplinari, di apprezzamento e di critica, che ha 
suscitato, presentiamo due studi. Il primo è di Umberto Fasol, laureato in Scienze Biologiche 

all’Università di Padova, che ha insegnato Scienze naturali nei Licei Alle Stimate di Verona, di cui attualmente 
è preside, ma che ha anche studiato Teologia ed è membro della Commissione diocesana Scienza e Fede. 
Forte di un colloquio diretto con i due autori, ripercorre con entusiastica adesione le tesi principali del libro 
su come la fisica del Novecento conduca alla dimostrazione dell’esistenza di Dio, creatore dell’universo, in-
quadrandole nel contesto scientifico che ha portato alla formulazione soprattutto della teoria del Big Bang e 
del fine tuning.

C’era una volta... anzi, non c’era 
nulla. Si dovrebbe iniziare così 
la storia più lunga del Mondo, 

quella che ha dato inizio a tutto ciò che esi-
ste: «C’era una volta in cui non c’era nul-
la e a un certo punto è comparso qualcosa, 
anzi tutto!». La teoria del Big Bang, oggi 
fortemente accreditata in àmbito scientifi-
co, sostiene che la materia e l’energia di cui 
è fatto l’universo, quella luminosa ma an-
che quella “oscura” (dark in inglese) siano 
nate in maniera improvvisa e tutte insieme 
nello stesso istante, dando origine a quella 
condizione indescrivibile che i fisici chia-
mano “stato singolare”. È un mare di ener-
gia che non possiamo racchiudere in alcu-
na formula perché ha numeri pazzeschi: 
ha una densità e una temperatura tendenti 
all’infinito (perché deve comprendere tutti 
gli atomi oggi esistenti) in un volume ten-
dente a zero (perché l’universo è nato pic-
colo e poi si è espanso). Michel-Yves Bolloré (a sinistra) e Olivier Bonnassies (a destra)
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Lasciamo agli addetti ai lavori una descrizio-
ne analitica e causale di questo stato della mate-
ria e concentriamoci sul dato più significativo per 
noi e per la nostra vita: tutte le cose hanno avuto 
un inizio perché c’era un tempo in cui non esiste-
vano. Non è poco. Alla prima formulazione del-
la teoria concorse un sacerdote belga, dell’ordine 
dei Gesuiti, professore di Fisica all’Università di 
Lovanio, Georges Lemaître, che nel 1931 pubblicò 
sulla prestigiosa rivista “Nature” un articolo dal ti-
tolo emblematico: L’inizio del Mondo, ipotizzando 
che tutto fosse partito da un “atomo primordiale” 
caldissimo contenente tutta la massa che oggi re-
gistriamo nell’universo. Il grande Albert Einstein, 
suo contemporaneo, e sulle cui equazioni il pro-
fessor Lemaître aveva elaborato la teoria scien-
tifica dell’inizio, preferiva la visione classica di 
un universo statico, stabile ed eterno ed ebbe ad 
apostrofare Lemaître con la famosa frase: «Que-
sta faccenda somiglia troppo alla Genesi, si vede 
bene che siete un prete». Successivamente, tutta-
via, anche Einstein, intelligente qual era, si ricre-
dette e nel 1933, terminata la relazione di Lemaître 
all’Osservatorio del Monte Wilson in California, si 
alzò e, applaudendo, disse: «Questa è la più bella e 
soddisfacente spiegazione della creazione che ab-
bia mai sentito». Inutile aggiungere che la convin-
zione di un inizio del Tutto (a fronte della creden-
za, condivisa fino ad allora, in un universo eterno) 
apre o meglio spalanca le porte all’ipotesi di un 
Dio Creatore, in quanto dal nulla non può nasce-
re nulla, come sanno anche i bambini. L’astrofisi-
co ateo Fred Hoyle questo lo aveva capito e, usan-
do un tono sprezzante, in una trasmissione alla Bbc 

coniò per primo il termine “Big Bang” per esor-
cizzarne l’immediato legame che avvia la scoperta 
con la fastidiosa metafisica. C’è poco da scherzare: 
più di uno scienziato russo che, in quegli anni, ha 
osato divulgare questa teoria ha dovuto pagare con 
i lavori forzati e con la fucilazione, sotto il regime 
sovietico, materialista e ateo. 

È a partire da questo racconto e da molti altri, che 
due personaggi francesi, Michel-Yves Bolloré e Oli-
vier Bonnassies, hanno pubblicato un libro monu-
mentale che è appena stato tradotto in italiano con 
il titolo Dio. La scienza, le prove. L’alba di una ri-
voluzione. Bolloré è un ingegnere informatico e un 
imprenditore di successo, mentre Bonnassies è so-
prattutto un teologo, che ha fondato una Scuola di 
evangelizzazione e una rivista bimestrale che si inti-
tola “1000 ragioni per credere”. In Francia quest’ope-
ra ha venduto centinaia di migliaia di copie e le auto-
revoli recensioni apparse in Italia fanno ben sperare 
anche da noi. L’opera ha addirittura la prefazione del 
Premio Nobel per la Fisica Robert Wilson, colui che 
ha scoperto nel 1964 la radiazione elettromagneti-
ca cosmica di fondo, considerata la prova decisiva (e 
tanto attesa!) dell’evento del Big Bang. 

Gli autori offrono un ventaglio di prove scientifi-
che dell’esistenza di Dio che spaziano dalla cosmo-
logia alla biologia e dalla Bibbia a Fatima, passando 
attraverso un’infinità di domande seguite da rispo-
ste: sembra un trattato completo. Vi si trovano cen-
tinaia di dichiarazioni scritte e testimonianze di fa-
mosi scienziati: l’impatto sul lettore che giunge alla 
fine delle oltre seicento pagine è veramente impres-
sionante ed efficace. Nell’edizione in lingua france-
se, Bolloré e Bonnassies scrivono in prima pagina: 

Albert Einstein (a sinistra) e Georges Lemaître (a destra)
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Avertissement (Attenzione): cara lettrice, caro lettore, 
questo libro è il compimento di un lavoro di ricerche di 
più di tre anni, condotto con l’aiuto di venti specialisti. Il 
suo obiettivo è unico: donarvi gli elementi necessari per 
riflettere sulla questione dell’esistenza di un Dio creato-
re, una questione che oggi si pone in termini completa-
mente nuovi.

L’esistenza di Dio e l’odierno linguaggio 
della scienza
Le famose cinque vie di san Tommaso rimangono in-
cise sulla pietra per sempre, tuttavia il loro linguag-
gio filosofico risulta antico e senza appeal per l’uomo 
moderno, colto, sportivo, ricco e tecnologico; le prove 
riportate in questa opera monumentale parlano inve-
ce il lessico che usa quest’uomo, quello della scienza, 
concreta e incontrovertibile. I termini della questio-
ne più dibattuta del mondo sono veramente “nuovi” e 
per questo meritano di essere letti, meditati e divulga-
ti, anche all’interno della Chiesa, a partire dai Semi-
nari. Molto suggestive sono le pagine che riportano 
la voce dei maggiori scienziati (sono cento citazio-
ni) del Novecento che riconoscono prove schiaccianti 
a favore di una Mente che ha misurato ogni cosa fino 
all’ennesima cifra dopo la virgola per far funziona-
re il Mondo fin dal suo inizio, per far nascere un pia-
neta eccezionale come il nostro e, infine, per realiz-
zare il più grande miracolo della storia che è la vita 
e in modo particolare quella di un essere cosciente 
come noi. 

Il Tutto che ha avuto un inizio non era un conglo-
merato di atomi e di energia casuali, come lo potrebbe 
essere un detrito di fango e sassi, ma è invece quanto 
di più raffinato si possa concepire: lo “stato singola-
re” è come un millesimato di Franciacorta in cui ogni 
gocciolina è dosata fino all’ennesima cifra per poter 
espandersi armonicamente e formare miliardi di ga-
lassie connesse tra loro e con un pianeta unico, capa-

ce di ospitare un essere consapevole che può dare del 
tu a Dio, per l’eternità. È quello che i fisici di Cambri-
dge chiamano l’universo improbabile o “fine tuned” 
(sintonizzato in modo completo). Se infatti la densi-
tà iniziale fosse stata appena superiore o appena infe-
riore di quanto misurato, l’universo sarebbe stato un 
aborto: questo ormai è matematicamente certo:

Se la densità dell’universo 1 sec. dopo il Big Bang fosse 
stata maggiore della densità critica di 1 parte su 100 mi-
liardi, l’universo sarebbe collassato dopo dieci anni. Se 
invece fosse stata minore dello stesso valore, l’universo 
sarebbe già vuoto dopo dieci anni di esistenza (Stephen 
Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, Rizzoli, Milano 
2016).

Viviamo da decenni sotto il dogma del Noma, 
“Non overlapping magisteria” di Stephen Jay Gould, 
il grande paleontologo del Museo di New York mor-
to recentemente: il magistero della Religione e quel-
lo della Scienza non sono sovrapponibili e quindi 
sono indifferenti l’uno all’altro. Oggi questo dog-
ma deve cadere, com’è già caduto nel senso comu-
ne. Stephen Hawking, il grande astrofisico di Cam-
bridge morto recentemente e alla cui vita è già stato 
dedicato un film (La Teoria del Tutto), da genio qual 
era, ci ha già preceduto. Nel libro uscito postumo, Le 
mie risposte alle grandi domande (Mondadori, Mi-
lano 2018) scrive: 

Da dove veniamo? Come è nato l’Universo? C’è qual-
cuno lassù? C’è un disegno che sta dietro a ogni cosa? Da 
sempre le persone cercano risposte alle grandi domande. 
Il problema è che molti credono che la scienza sia fuori 
tema. Io non lo penso affatto.

Anche Bolloré e Bonassies non lo pensano affatto. 
Le conoscenze offerte dalla cosmologia e le nano-

Il redshift: il fenomeno per cui la luce emessa da un oggetto in allontanamento tende al rosso, avendo una lunghezza d’onda 
maggiore rispetto a quella che aveva all’emissione



28
428

tecnologie svelate dalla biologia mole-
colare, operative su dimensioni di mi-
lionesimi di millimetro, costituiscono 
una cattedrale di bellezza e di perfe-
zione di cui dobbiamo oggi tener con-
to se vogliamo essere sul pezzo quan-
do parliamo di Dio. Scrive Francesco 
De Martini, professore ordinario di In-
formazione quantistica alla Sapienza 
di Roma, su “Il Foglio” del 13 marzo 
2024: 

La scienza appare oggi come il più na-
turale e semplice sentiero che conduce alla 
accettazione di un Dio creatore e regolato-
re dello sviluppo temporale dell’universo. 
Quel sentiero è infatti oggi percorso da una 
stragrande moltitudine di uomini di scienza.

 
La scoperta dell’universo in 
espansione
Analizziamo nello specifico la prova 
cosmologica dell’esistenza di Dio. Nel 
1929, negli Usa, viene fatta la scoperta 
più importante del secolo, quella che ha 
cambiato la visione delle cose, perché ha introdotto 
il divenire: “l’espansione dell’universo”. Se l’univer-
so è come un’enorme bolla di sapone che continua a 
gonfiarsi dall’interno (senza mai bucarsi), questo fat-
to significa almeno tre cose: che c’è stato un inizio, 
che siamo in movimento e che siamo ancora lontani 
dalla fine di tutto. Com’è avvenuta questa scoperta, 
a cui nemmeno Einstein, all’inizio, volle credere, da 
tanto contrastava la visione classica e confortevole 
di un mondo stabile, statico, sempre uguale a sé stes-
so ed eterno? L’astronomo americano Edwin Hubble, 
lavorando al potente telescopio del Monte Wilson, 
in California, scopre il redshift delle galassie, ovve-
ro verifica che attorno a noi esistono isole di stelle 
(le galassie) che non sono ferme, ma in perenne mo-
vimento di allontanamento, come se fossero foglie 
perdute, spinte da una corrente d’aria. Dopo qualche 
anno viene pubblicata la legge di Hubble-Lemaître 
che mette in relazione la distanza di questi oggetti 
con la loro velocità di allontanamento: semplifican-
do, possiamo dire che più le galassie sono lontane 
da noi, maggiore è la velocità con cui viaggiano nel-
lo spazio infinito. Solo la galassia Andromeda, di-
stante da noi due milioni di anni luce, era visibile a 
occhio nudo e solo in condizioni particolari e otti-
mali, ma grazie al Telescopio californiano l’umani-
tà riesce a vedere nuovi puntini luminosi e sfumati 
che non sono stelle, ma appunto ammassi di miliardi 
se non centinaia di miliardi di stelle come il nostro 
Sole. Oggi sappiamo che le galassie sono dell’ordi-

ne di grandezza di centinaia di miliardi e sappia-
mo anche che ciascuna di esse contiene da milioni 
a centinaia di miliardi di stelle, oltre a pianeti, gas, 
polveri, comete, asteroidi ecc. E ogni giorno il loro 
numero aumenta. Nello spazio infinito che ci avvol-
ge le distanze non si misurano in km, ma si misu-
rano in anni luce. L’anno-luce è lo spazio percorso 
in un anno dalla luce che viaggia a trecentomila km 
al secondo e corrisponde a oltre novemila miliardi 
di km. La Via Lattea misura centomila anni-luce di 
diametro. Anche le masse in gioco hanno dimensio-
ni pazzesche. Il Sole contiene trecentotrentatremila 
volte la materia della Terra e diventa a sua volta l’u-
nità di misura per le stelle che nella maggior parte 
dei casi sono ancora più grandi. Ci stiamo perdendo 
sia con le distanze sia con la quantità di materia: la 
nostra mente non è fatta per accogliere e rielaborare 
queste cifre spaventose e quindi, per difenderci, non 
ci pensiamo. 

Perché numeri con tanti zeri? A noi, per la no-
stra esistenza, non bastava un piccolo appartamen-
to da qualche parte? Gli zeri sono invece importanti, 
anzi necessari, per poter garantire la nostra presenza 
come unici esseri capaci di apprezzare il duplice pal-
coscenico, quello stellare e quello terrestre: vediamo 
ora perché. Se è vero che oggi l’universo si espande, 
è altrettanto vero che milioni di anni fa doveva esse-
re più piccolo e, andando indietro nel tempo, sempre 
più piccolo fino al suo inizio. È come quando vedo 
un ragazzo di sedici anni altro un metro e novanta: 

L'astronomo Edwin Hubble (Marshfield, 1889 - San Marino, 1953)
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so che quando aveva dieci anni era più piccolo e, se 
vado indietro, lo ritrovo embrione nella pancia del-
la mamma. E come il ragazzo è nato da una cellula 
uovo fecondata, che possedeva le istruzioni geneti-
che ed epigenetiche che hanno determinato gli assi 
del suo piano di sviluppo, così i miliardi di galassie 
che oggi popolano l’universo sono partiti da uno sta-
dio iniziale, che chiamiamo “stato singolare”, picco-
lissimo, che ha avviato tutto attraverso quel fenome-
no che chiamiamo grande scoppio (in italiano non ha 
la stessa risonanza dell’inglese “Big Bang”). 

Ora le cifre con tanti zeri dell’universo sono ne-
cessarie per contemplare un’evoluzione lunghissima, 
fatta di miliardi di anni, necessaria per la creazio-
ne, al suo interno, degli atomi che formano la Terra 
e i suoi abitanti: ferro, calcio, silicio, ossigeno, azo-
to, carbonio ecc. Solo tantissima materia (miliardi di 
miliardi di miliardi di kg) iniziale poteva espander-
si in tutte le direzioni dello spazio dando origine a 
miliardi di stelle (concentrazioni puntiformi di ma-
teria) al cui interno la fusione nucleare ha prodotto 
gli elementi chimici della tavola periodica. Gli ato-
mi pesanti, come quelli che ho citato sopra, posso-
no essere creati solo all’interno di stelle molto mas-
sicce (cento o mille volte il Sole). Per capirci, se lo 
stadio iniziale avesse avuto “solo” pochi miliardi di 
chili dopo il lancio del Big Bang si sarebbero forma-
te poche stelle; l’universo avrebbe visto solo idroge-
no ed elio. Non ci sarebbe mai stata una Terra e quin-
di nemmeno un’Eva come madre. E i tempi? Perché 
l’universo deve avere miliardi di anni di età? Oggi 
la sua età, calcolata con sistemi diversi, è stimata in 
13,8 miliardi di anni. Non male per essere ancora 
vivo, vegeto e in garanzia! I tempi lunghi sono lega-
ti alla necessità di raffreddare il gas iniziale che do-
veva avere temperature elevatissime, non misurabili, 
tendenti all’infinito addirittura. Solo a temperature 
inferiori a quelle iniziali la forza di gravità può agire 
e creare nel nucleo delle stelle i diversi elementi chi-
mici, a partire dall’idrogeno fino a quelli più pesanti. 
Come quando apro il forno dove ho scaldato la piz-
za la temperatura scende gradualmente perché il ca-
lore si disperde, così quando il Big Bang ha segnato 
il primo vagito dell’universo, la temperatura ha ini-
ziato a scendere perché il calore si disperdeva mano 
a mano che la bolla si gonfiava. 

Il materialismo è “con le spalle al muro”
Ricapitolando, la materia iniziale doveva essere in-
commensurabile, per averne per tutti gli elementi 
chimici futuri, e i tempi dovevano essere lunghissi-
mi, per consentire il raffreddamento necessario alla 
formazione delle stelle in cielo. Non ci si scappa: se 
si volevano le Dolomiti, la steppa siberiana, l’Ocea-
no Atlantico, le giraffe e le aquile, la donna e l’uo-

mo, tutti insieme sullo stesso frammento del mon-
do, ci voleva tanta pasta da modellare e far lievitare, 
accuratamente determinata nella composizione, nel-
la temperatura e nell’informazione, fin dall’inizio; 
dopo, sarebbe stato troppo tardi. Da quasi quattor-
dici miliardi di anni, la pasta del mondo lievita e si 
trasforma, come un miracolo, senza cambiare mai 
né leggi fisiche né ingredienti, sintonizzata sempre 
sull’unica lunghezza d’onda che è compatibile con la 
vita di quella coppia che, unica, è fatta a “immagi-
ne e somiglianza di Dio” (Gn 1, 26). La conclusione 
di Bolloré e Bonnassies, dopo pagine di numeri, dal-
le cellule del corpo umano agli atomi dell’universo e 
alle costanti fisiche, è bellissima: 

Il materialista che sarà preso dalla vertigine di fronte 
al dover credere che l’universo si è fatto da solo, che esi-
stono infiniti universi, che Gesù è un avventuriero, che le 
verità della Bibbia sono tutte fortuite, che il miracolo di 
Fatima è superstizione, che il bene e il male non esistono, 
tutte cose a cui non aveva mai pensato, lui, che credeva di 
essere un non credente e che si rende conto di dover fare 
proprie queste fedi per restare coerente, avrà fatto senza 
dubbio un passo importante verso la verità.

Come a dire che il vero credulone è il materialista 
e non il credente.

L’occasione mi è gradita per ringraziare Michel 
(Bolloré) e Olivier (Bonnassies) per avermi dedica-
to due ore di amabile colloquio, in compagnia delle 
loro mogli, all’Hotel de Russie, a Roma, mercoledì 
20 marzo 2024, all’ora di pranzo, costringendoli an-
che a interpretare il mio pessimo francese. Gli au-
tori stanno raccogliendo impressioni e suggerimenti 
in vista dell’edizione in lingua inglese, che dovrebbe 
varcare quanto prima anche l’Oceano.

U.F.
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Il secondo studio che pubblichiamo è di Matteo Andolfo, metafisico e membro della Scuola teo-
logica di Anagogia presso lo Studio Filosofico Domenicano di Bologna. Delinea la solida strut-
tura del saggio di Bolloré e Bonnassies, che poi valuta con approccio filosoficamente critico, 
adottando quale criterio oggettivo di valutazione i diversi statuti epistemologici della scienza, 
fisica in primis, della filosofia e della teologia. Pur evidenziando alcuni punti critici del volume, 

ne sottolinea il pregio inestimabile di avere mostrato l’assenza di un’aprioristica opposizione inconciliabile tra 
scienza e fede, tra ragione scientifica e razionalità filosofica e teologica.

di Matteo Andolfo

Le scienze possono offrire  
prove dell’esistenza di Dio creatore?

La recente pubblicazione dell’edizione italia-
na del saggio di Michel-Yves Bolloré e Oli-
vier Bonnassies, Dio. La scienza, le prove. 

L’alba di una rivoluzione (Sonda, Milano 2024, pp. 
612, € 24,90), anche per il suo successo editoria-
le1, ha suscitato vivaci reazioni da parte di uomi-
ni di cultura sia credenti sia non credenti, trasver-
salmente divisi tra scienziati, anche non credenti, 
e uomini di fede che hanno accolto favorevolmente 
le tesi sostenute nel libro, e scienziati e uomini di 
fede che invece vedono in queste un’indebita con-
fusione tra fede e scienza.

La struttura del saggio
Occorre evidenziare subito che il volume si rive-
la ben strutturato: parte sottolineando come al-
cune scoperte scientifiche del Novecento abbiano 
“cambiato il volto” della fisica, che dalla rivolu-
zione scientifica in poi sembrava porsi in inevita-
bile conflitto con la fede. Le scoperte più rilevanti 
sono cinque: 1) la morte termica dell’universo; 2) 
la teoria della relatività di Einstein, che ha messo 
in rilievo lo stretto legame intercorrente tra spazio, 
tempo e materia; 3) il Big Bang, teoria sperimen-
talmente confermata nel 1964; 4) la “regolazione 

fine” dell’universo; 5) il darsi della “regolazione 
fine” anche in biologia, perché è in virtù di essa 
che è possibile il passaggio dalla materia inerte a 
quella vivente.

Dalla prima scoperta emerge che l’universo, dato 
che avrà una fine, deve aver avuto un inizio e quin-
di è l’effetto di una causa; dalla seconda deriva che 
quest’ultima, precedendo la materia, lo spazio e il 
tempo interconnessi tra loro e al cosmo, dev’essere 
immateriale, aspaziale e atemporale; la terza per-
mette di indicare nel Big Bang l’inizio dell’univer-
so, della materia, dello spazio e del tempo, sicché il 
Big Bang corrisponde perfettamente all’idea della 
creazione dell’universo, poiché, come già asseriva 
Parmenide, dal nulla non viene nulla, perciò senza 
un Creatore il cosmo non sarebbe mai esistito. La 
teoria dell’esistenza di un Dio creatore implica non 
solo che l’universo abbia un inizio, ma anche una 
finalità, sia ordinato e intelligibile, e ciò consegue 
dalle due restanti scoperte. 

Infatti, la quarta significa che non solo le confi-
gurazioni del pianeta Terra necessarie al darsi in 
essa della vita risultano essere numerose e precisa-
mente regolate, ma anche quelle necessarie all’esi-
stenza dell’universo dato: consistono in una venti-
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na di costanti, ossia numeri 
invariabili nel tempo e nello 
spazio, definiti sin dal pri-
mo istante della compar-
sa dell’universo e che ne 
determinano l’esistenza, il 
funzionamento e l’evolu-
zione. Mentre le configura-
zioni della Terra si possono 
spiegare come una casua-
lità, poiché esistono milio-
ni di miliardi di miliardi di 
pianeti, a cui è applicabile 
la legge dei grandi numeri, 
essa non lo è alle configura-
zioni dell’universo, poiché 
questo è uno solo. Siccome, 
però, tali costanti hanno 
reso possibile, con l’evolu-
zione dell’universo, la com-
parsa della vita sulla Terra, 
allora il caso non può spie-
gare neanche la “regolazio-
ne fine” nell’àmbito biologico terrestre. È il cosid-
detto principio antropico: un universo ordinato 
presuppone un Ordinatore. Inoltre, se tali costan-
ti fossero il frutto del caso, la possibilità di ottene-
re un universo come il nostro sarebbe una possi-
bilità su 1060, ossia per verificarsi dell’esistenza di 
un universo così improbabile ci vorrebbero alme-
no 1060 universi indipendenti con leggi fisiche di-
verse tra loro, ma anche in tal caso ci vorrebbe un 
meccanismo che generi tutti questi universi, il qua-
le sarebbe a sua volta ben regolato, riproponendo la 
domanda da quale principio esso sarebbe regolato.

Un ragionamento analogo termina all’impossibi-
lità che solo il caso spieghi il passaggio dall’iner-
te al vivente in àmbito biologico, poiché sul piano 
della casualità la probabilità di detta transizione è 
solo una su 10340.000, mentre è più probabile l’esi-
stenza di un Ordinatore di un universo con leggi 
che hanno determinato in modo naturale tale pas-
saggio. Anche l’intelligibilità dell’universo, che è 
l’applicabilità delle leggi matematiche alla realtà 
fisica, se fosse una mera coincidenza casuale, sa-
rebbe molto improbabile e allora è più probabile 
che esista un Intelletto quale causa di essa.

Ne deriva il seguente ragionamento, che espongo 
in forma sillogistica:

Premessa 1: in un universo privo di Creatore, 
materiale, le leggi deterministiche nascono solo 
dal caso e allora è estremamente improbabile che 
siano favorevoli alla vita.

Premessa 2: le leggi del nostro universo sono 
evidentemente favorevoli alla vita.

Conclusione: allora la tesi 
dell’universo non creato e 
materiale è invalidata. Il 
materialismo, soggiungono 
i due autori, si rivela esse-
re non una teoria scientifi-
ca, ma una mera credenza, 
per di più irrazionale.

La trattazione prosegue 
esponendo la definizione 
di prova scientifica, distin-
guendo la “prova assoluta” 
– propria dei sistemi forma-
li che partono da assiomi o 
princìpi o ipotesi di nume-
ro finito, senza elementi im-
prevedibili, sicché in que-
sti sistemi un ragionamento 
formalmente corretto con-
duce a una conclusione 
sempre corretta, indiscuti-
bile e definitiva – dalle pro-
ve delle teorie scientifiche 

in àmbito empirico, connesse a tre fattori: la loro 
confrontabilità con la realtà, la possibilità di esse-
re matematicamente modellizzabili, nonché speri-
mentabili; la validità decresce progressivamente a 
mano a mano che diminuisce il numero dei fattori, 
da tre a zero, a essa attribuibili. I due autori fanno 
notare che le cinque scoperte scientifiche suddette 
rientrano tra le teorie che hanno un alto grado di 
validità (due o tre fattori), mentre altre teorie ela-
borate come alternative a esse, per es. il multiverso 
e l’inflatone relative a ciò che c’era prima del Big 
Bang, così da negare a questo il carattere di ini-
zio dell’universo, non hanno nessuno dei tre fatto-
ri, sono mere speculazioni non confrontabili con la 
realtà né modellizzabili né sperimentabili.

Infine, gli autori del libro sottolineano che le 
scoperte prima e seconda, che conducono all’i-
dea dell’inizio dell’universo, e la quarta e la quin-
ta, che comportano leggi favorevoli alla vita con-
tro ogni probabilità casuale, sono indipendenti tra 
loro, eppure convergono, e la terza scoperta ne 
supporta la validità.

La teoria dell’esistenza di un Dio creatore im-
plica, poi, che nell’universo siano possibili mi-
racoli, profezie, rivelazioni. Per questo Bolloré e 
Bonnassies esaminano anche le prove razionali 
extra-scientifiche dell’esistenza di Dio e infine ri-
spondono alle obiezioni alle loro argomentazioni. 
Nel loro riesame di alcune prove filosofiche espon-
gono alcune osservazioni interessanti, che richia-
mo brevemente: la validità della prova dell’esisten-
za di Dio a partire dalla contingenza degli enti del 
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mondo non viene confutata dalla tesi per cui la ma-
teria non sarebbe contingente e quindi non avrebbe 
una causa altra da sé, perché le caratteristiche del-
la materia sono contingenti (potrebbero essere di-
verse da come sono) e perciò lo è la materia stessa. 
L’ipotesi di un universo da sempre esistito è confu-
tabile anche riflettendo sul fatto che il passato non 
può essere infinito: infatti, come è impossibile rag-
giungere l’infinito attraverso addizioni successive 
allo zero, è altrettanto impossibile raggiungere lo 
zero partendo da -∞, poiché -∞ + 1 = -∞. Allora il 
passato è finito, ha avuto un inizio assoluto.

Un criterio per la valutazione del libro
Dopo aver considerato la struttura del volume, oc-
corre chiedersi se sia individuabile un criterio og-
gettivo per saggiarne i risultati che non si lasci 
condizionare dalle inevitabili precomprensioni che 
ognuno di noi ha sui rapporti tra fede e scienza, os-
sia che non si fermi a un giudizio previo, perciò in-
fondato, su di esso. A mio parere, il criterio con-
siste nel partire dallo statuto epistemologico delle 
tre scienze in questione (intese in senso lato come 
una conoscenza soggettivamente certa e oggetti-
vamente evidente di un enunciato sulla base della 
sua ragione propria): la teologia, le scienze natura-
li e la filosofia, una cui branca è la teologia razio-
nale, che tematizza la dimostrazione dell’esistenza 
di Dio (la teologia rivelata, presupponendo la fede 
nella Rivelazione di Dio, presuppone e non dimo-
stra l’esistenza di Colui che si è rivelato). Non a 
caso l’Aquinate considera l’esistenza di Dio creato-
re uno dei praeambula fidei. Nondimeno, la teolo-
gia rivelata si conforma al Magistero della Chiesa 
e nella costituzione dogmatica Dei Filius, canone 
II 1, si afferma: 

Se qualcuno dirà che l’unico vero Dio, nostro Creato-
re e Signore, non può essere conosciuto con certezza dal 
lume naturale della ragione umana, attraverso le cose 
che da Lui sono state fatte: sia anatema.

Ogni scienza si definisce mediante due parame-
tri: 1) il subiectum, ciò che “sta sotto” un’indagine, 
ossia la materia di studio (in inglese le materie sco-
lastiche si dicono proprio school subjects); 2) l’o-
biectum formale, che è la prospettiva secondo cui 
si definisce e si studia il subiectum.

Le scienze fisico-naturali hanno come subiectum 
le realtà oggetto di esperienza, ma quest’ultima è 
considerata sotto l’angolazione particolare e selet-
tiva dell’obiectum formale delle singole scienze (la 
meccanica considera delle realtà esperibili solo 
estensione, movimento locale e forza), accomuna-
te dal loro metodo che è sperimentale; l’obiectum 

formale di tutte le scienze fisico-naturali consiste 
nel considerare solo gli aspetti quantitativi e ma-
tematicamente quantificabili dell’esperienza ester-
na delle realtà corporee2. Il subiectum della teolo-
gia è Dio in sé, nella sua deità impartecipata, che 
è sovrannaturale in quanto supera le capacità del-
la ragione naturale umana e che è nota solo per ri-
velazione, accolta con fede e poi indagata con la 
ragione filosofica per verificare la non-contraddit-
torietà (non-assurdità/non-irrazionalità) del conte-
nuto di fede, affinché possa veramente essere cre-
duto. Il subiectum della filosofia è l’ente (ciò che in 
qualsiasi modo è, al di là del quale non c’è nulla), 
ossia la filosofia considera l’esperienza in tutta la 
sua ampiezza, ricercando quelle verità in grado di 
dare ragione dell’intera realtà dell’esperienza uma-
na universale; il suo obiectum formale è espresso 
dalla formula “in quanto ente”, ossia in quanto è 
ed è qualcosa. Perciò, la filosofia considera anche i 
corpi sensibili, ma in quanto enti.

Perciò, la dimostrazione dell’esistenza di Dio non 
appartiene all’àmbito delle scienze fisico-naturali, 
perché Dio trascende i corpi sensibili, subiectum di 
tali scienze, né è osservabile, quantificabile e mi-
surabile, ossia non rientra nella loro prospettiva di 
studio. Nondimeno, la filosofia presenta due carat-
teri che la rendono un possibile trait d’union tra 
tali scienze e la teologia, poiché nel suo subiectum, 
l’ente, rientrano tanto i corpi sensibili quanto Dio. 
Inoltre, è dalla ragione filosofica che storicamen-
te è sorta e si è resa autonoma la ragione scienti-
fica, e la teologia, in quanto opus fidei et rationis, 
senza la filosofia non potrebbe darsi come scienza 
della fede. In altri termini, le tre scienze sono dif-
ferenti, relativamente autonome, ma non incomu-
nicabili. Occorre quindi verificare se nel volume 
in oggetto permanga la distinzione tra le tre pro-
spettive scientifiche senza confonderle né separar-
le nettamente. 

Pregi e punti critici del volume
All’inizio del libro si afferma che le scoperte del-
la fisica del Novecento hanno avuto una tale por-
tata da “invadere” il campo della metafisica, giu-
stificando in tal modo che dalle prove scientifiche 
si possa dimostrare l’esistenza di un Dio creato-
re. A mio avviso, per evitare il rischio di attribuire 
alla fisica uno statuto epistemologico ibrido, com-
misto di quello metafisico, è più corretto impostare 
il loro rapporto così: siccome la teologia raziona-
le dimostra l’esistenza di Dio partendo dall’espe-
rienza sensibile (cosmologia), la stessa che è su-
biectum delle scienze fisico-naturali, queste ultime 
possono legittimamente desumere dai loro risulta-
ti di ricerca l’ipotesi probabile di una causa ulti-
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ma divina trascendente. Tuttavia, siccome questa 
è oggetto di un’inferenza metempirica, ossia che 
travalica l’esperienza, la dimostrazione spetta alla 
scienza che ha come subiectum l’esperienza nella 
sua totalità e come obiectum formale una prospet-
tiva interale: la filosofia. Pertanto, servirsi dei ri-
sultati scientifici per dimostrare l’esistenza di Dio 
è un complementum philosophicum, esige di tra-
scendere la prospettiva delle scienze fisico-natura-
li per adottare esplicitamente quella della teologia 
razionale. Dal momento, poi, che la teologia rive-
lata si serve del criterio analitico della teologia ra-
zionale per riflettere sul suo subiectum3, essa può 
costituire il complementum theologicum della fi-
losofia, ottenuto trascendendo l’àmbito della mera 
ragione naturale per farla interagire con la fede nel 
dato rivelato.

Questo complementum philosophicum rivela tut-
ta la sua necessità proprio in rapporto alla prova 
dell’esistenza di Dio creatore, poiché il concetto 
di “Creatore” non è identico a quello di “Intelletto 
ordinatore”: anche Platone ammette un Intelletto 
divino demiurgico, il cui operare, però, presuppo-
ne l’esistenza di altre due realtà a Lui coorigina-
rie, non prodotte da Lui: le Idee-archetipi degli 
enti sensibili da Lui plasmati e la “materia” in cui 
plasmarle e collocarle. Il risultato delle cinque vie 
dell’Aquinate, che partono dal mondo sensibile, è 
l’esistenza di un Dio Motore (immobile) del dive-
nire, Ordinatore, Causa necessaria del contingen-
te e Causa finale della teleologia presente nell’uni-
verso, ma per definire questo Dio come Creatore, 
Tommaso perviene dal dato (immediatamente evi-
dente) dell’esistenza di enti divenienti alla loro 
Causa motrice immobile, Dio; dalla sua immuta-
bilità ricava che è atto puro, privo di potenzialità, 
dalle cui implicazioni conclude che Dio è l’Essere 
per sé sussistente, tutto l’essere nella sua perfezio-
ne; perciò l’universo non può aggiungere nulla alla 
pienezza d’essere di Dio, ma la sua esistenza qua-
le effetto altro dalla causa divina è un dato innega-
bile, e allora deve avere l’essere per partecipazione 
da Dio e in questo consiste il creare. In altre paro-
le, per definire Creatore quel Dio a cui si perviene 
quale Causa prima dell’universo di nuovo occorre 
il complementum philosophicum, perché è il filo-
sofo a tematizzare il teorema della creazione, che, 
mi permetto di sottolineare, non verrebbe smen-
tito neanche se in futuro la fisica dovesse prova-
re con validità scientifica l’ipotesi del multiverso o 
dell’inflatone prima del Big Bang, togliendo a que-
sto il carattere di evento dell’inizio assoluto. Infat-
ti, qualsiasi ente che non sia incondizionato sotto 
tutti gli aspetti e perciò infinito – e queste realtà 
alternative o precedenti al Big Bang non lo sono 

in quanto l’infinito non ha parti, di per sé limitate, 
e poi Bolloré e Bonnassies richiamano il fatto che 
nell’infinitamente grande (astrofisica) e nell’infini-
tamente piccolo (fisica atomica) non si danno gran-
dezze fisiche infinite – esige una Causa incondi-
zionata della propria esistenza. L’atto creatore è un 
atto divino, come tale eterno e identico all’essen-
za di Dio, nella cui semplicità l’operare non segue 
l’essere, e tutte le creature sono poste in esso (al-
trimenti sarebbero presupposte all’atto creatore), al 
di fuori del quale sono nulla, sicché tale atto atem-
porale è simultaneo a tutti gli istanti dell’esisten-
za di ogni creatura e a tutti gli istanti del tempo, in 
quanto creato anch’esso. Per questo anche il multi-
verso o l’inflatone o ogni altro ente preesistente al 
Big Bang che in futuro fosse provato esistere do-
vrebbe essere nell’atto creatore per sussistere.

Un’altra incongruenza del volume è che, da un 
lato, riesamina con atteggiamento favorevole le 
prove filosofiche dell’esistenza di Dio come com-
plementari e coerenti con le prove scientifiche di 
essa qui addotte, ma, dall’altro, inserisce la meta-
fisica tra quelle discipline, come la matematica e la 
geometria, le cui prove sono assolute perché frut-
to di ragionamenti in sistemi meramente forma-
li, ossia la cui correttezza è dovuta all’assenza di 
elementi imprevedibili nel sistema, presenti inve-
ce nell’àmbito empirico. Dato che parte dagli enti 
di cui si ha esperienza, la teologia razionale non si 
muove su un piano meramente formale, ma qua-
le sapere dimostrativo che tende all’incontroverti-
bilità, fonda le proprie argomentazioni su eviden-
ze immediate: la “prima via” dell’Aquinate parte 
dal mutamento o divenire in quanto tale, in gene-
rale, poiché è incontestabilmente attestato da ogni 
ente, della cui mutabilità ognuno ha sempre espe-
rienza, e allora la sua prova resta valida qualunque 
sia la teoria fisica che spieghi i tipi di mutamen-
to. Invece, Aristotele, nel dimostrare l’esistenza di 
Dio nella Fisica, parte considerando il mutamen-
to in tutte le sue forme, ma poi lo sostituisce con 
il movimento circolare delle sfere celesti, l’unico 
ininterrotto e incessante. In tal modo la sua dimo-
strazione viene inficiata dal fondarsi su una con-
cezione fisica dell’universo che è stata smantellata 
dalla rivoluzione scientifica del Seicento.

Comunque, questi punti critici non annullano 
minimamente i numerosi pregi del volume, soprat-
tutto quello inestimabile di avere mostrato come 
sia un pregiudizio infondato l’opposizione quasi a 
priori, indiscutibile perché oggettiva, tra contenu-
ti della fede e dati della scienza. Questi ultimi, se 
considerati adeguatamente sul piano scientifico, 
al contrario appaiono convergere con alcuni con-
tenuti della filosofia e della teologia. E siccome la 
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scienza è ancora da molti ritenuta l’unica discipli-
na incontrovertibile, l’unica forma valida di razio-
nalità che bandisce dalla sensatezza e cancella il 
carattere di scienza della ragione filosofica e teolo-
gica, il libro può scuotere dall’interno il “fideismo 
scientistico” antimetafisico, antireligioso e anticri-
stiano di tanti scienziati e di tanti uomini comu-
ni condizionati dall’autorevolezza di questi ultimi.

Quanto all’obiezione rivolta ai due autori, secon-
do cui la “regolazione fine” dell’universo che per-
mette la vita sulla Terra (attestando un Intelletto 
ordinatore quale sua causa) sarebbe frutto di un’il-
lusione antropomorfica di prospettiva, dovuto al 
fatto di vederla finalizzata alla vita perché noi uo-
mini, espressione di questa vita terrestre, siamo 
importanti solo per noi stessi, non è valida. Come 
osserva Ludovico Galleni, già docente di Zoolo-
gia generale all’Università di Pisa, l’evoluzione è 
il risultato finale di precise leggi di natura che lo 
scienziato può indagare e da cui emerge che essa 
è un «muovere verso la complessità e, là dove la 
complessità raggiunge la soglia della vita, verso ul-
teriori livelli di complessità, verso la cerebralizza-
zione e quindi la coscienza»4. Tra tutti gli enti solo 
l’uomo, la cui coscienza è intellettiva, si pone le 
domande sulle cause e sul senso delle realtà e que-

sto lo rende rilevante quoad se, rappresentando un 
salto qualitativo della complessità raggiunta dall’e-
voluzione.

Insomma, gli argomenti esposti in questo saggio 
possono essere accolti nel rispetto della distinzio-
ne degli statuti epistemologici delle scienze, della 
filosofia e della teologia e confermano che occorre 
evitare un duplice errore nel rapporto tra fede e ra-
gione: sia quello di confondere semplicisticamen-
te i rispettivi àmbiti sia quello di separarle facen-
do della fede, se non un atto irrazionale, comunque 
una mera opzione di volontà, facilmente ribaltabile 
nell’opzione opposta e motivata solo da una prefe-
renza di valore accordatole meramente da noi, va-
lida solo nella nostra interiorità senza nessi con la 
realtà.

M.A.
1 Oltre trecentomila le copie vendute e ai primi posti delle 
classifiche di Amazon e di altri internet bookshop con un “in-
dice di gradimento” degli utenti Google vicino al 90%.
2 Cfr J.J. Sanguineti, Logica filosofica, Le Monnier, Firenze 
1987, pp. 175 ss.
3 Cfr M. Andolfo, Itinerario della mente nella Trinità. Metafi-
sica e teologia, “Studi cattolici”, 684 (2018), pp. 90-99.
4 L. Galleni, Verso la Noosfera. Dall’universo ordinato alla 
Terra da costruire, San Paolo, Cinisello Balsamo 2016, p. 130.

Ares novità Ares

Guido Gozzano (1883-1916) è spesso ricordato come un “gran-
de minore” del nostro Canone, eppure la sua poesia è stata pro-
fetica nel mettere a fuoco le fratture del Novecento: personaggi 
indimenticabili come la Signorina Felicita o Totò Merumeni sono 
divenuti emblema di una sensibilità decadente tra inettitudine e 
parodia, istanze di assoluto e impossibilità di rispondervi.

Dopo le fortunate biografie di Pavese, Fenoglio e Rebora, Gianfranco Lauretano ha ri-
percorso le opere e i luoghi di Gozzano: da questa appassionata ricognizione emerge la 
figura di un poeta che con il mito della sua inattualità è a tutti gli effetti un classico capace 
di alzare domande decisive per il nostro tempo.

Gli abbonati di Studi cattolici possono ottenere lo sconto del 20% richiedendo il volume 
alle Edizioni Ares - Via Santa Croce, 20/2 - 20122 Milano - Tel. 02 82770632 - www.edizioniares.it

Gianfranco Lauretano

Guido Gozzano
Il crepuscolo dell’incanto
2024, pp. 160, € 15
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Pace, libertà, giustizia. Abbondanti spruzzi di eccel-
lenti profumi, non taccheggiati in duty free, sulle deri-
ve fascistoidi/antifascistoidi a proposito del patriottico 
25 Aprile. Tra qualche anno, Tizio e Caio si doman-
deranno se il “caso Scurati” riguardasse un monolo-
go o un monocolo. Le sorelle di Sempronio tenteranno 
di rammendare i giochini di parole Scurati/O-scurati. 
Drink allo storico Harry’s Bar. Arrigo Cipriani: «La 
vera ragione per cui detesto il fascismo è la sua stupi-
dità». Simpatico.

v
I risultati delle elezioni in Basilicata, favorevoli al 
centro-destra, non si allontanano granché dai recen-
ti sondaggi, intrecciati alle interessanti previsioni de-
gli esperti. Coi venti avvelenati dalla contigua Puglia, 
che hanno regalato numeri all’astensionismo. Calano 
5St e Lega: torneranno ad avvicinarsi? Forza Italia su-
pera l’obiettivo del dieci per cento e punta al raddop-
pio, recuperando consensi alla sua sinistra. Giorgia 
Meloni è soddisfatta, Elly Schlein pure. Ma il Pd non 
ha concesso alla segretaria il nome sul simbolo. Non 
sarebbe “valore aggiunto”. Novità nella maggioran-
za governativa potrebbero maturare dalle sofferenze 
nel Carroccio. Ingolosiscono settecento nomine set-
tecento nelle “partecipate” statali. Proliferazioni di 
listarelle. Fuoco amico e parentale. Battimani come 
sganassoni. Emergenze criminali. Droghe, luci rosse, 
anarcostudenti. Macchine del fango: utilitarie e berli-
ne. Dai coltelli alla katana, la spada dei samurai.

v
(Personale. Scrivendo “Basilicata”, è immediato il ri-
cordo di un viaggio: Potenza 1971. Accompagno Emi-
lio Colombo che festeggia i venticinque anni di vita 
parlamentare, in quanto curatore di un suo libro ap-
pena uscito. Progetti, discorsi, eccetera. L’auto è bloc-
cata dalla folla già in periferia. Lo statista lucano è is-
sato in spalla fino al teatro dove si svolge l’incontro 
celebrativo. Tricolori, entusiasmo a mille. Un gruppo 
di ragazzi prova a innalzarmi, ma riesco a convincerli 
che non c’è alcun motivo).

v
Corridoio. Joe Biden migliora nelle escalation e de-e-
scalation guerresche. Merito dell’allenamento su-
e-giù con le scalette degli aerei presidenziali. / Val-
zer del “ciao ciao” all’EuroCarnera. Primo Violino 
l’“indennità di reinserimento”. Ovunque? / Ironia di 
Fiorello: «Matteo Salvini non sapeva che Putin fos-

se russo, con quel cognome pensava fosse veneto». 
Comunque, esclusi dalla categoria “pacifisti” quanti 
vorrebbero lasciare allo Zar i territori ucraini annes-
si manu militari. / Oh, se i problemi potessero essere 
invertiti a mo’ degli ordini del giorno in Parlamento. 
/ Considerati intoppi assortiti, perfezionamenti, legge 
elettorale, referendum, l’iter del premierato è itterrrr. / 
«Piano, vai piano... Non dico perdi tempo, tantomeno 
di fermarti. Devi andare avanti-piano». / A.A.A. Af-
fari, alleanze, autovelox non omologati. / “Sindaco di 
parola”. Doppia lettura: mantiene le promesse oppu-
re è un chiacchierone? Rare doppiette. / Gli aspiranti 
“rieccolo” vanno a lezione dagli orologi a cucù. / Me-
stiere? Infangatori di qualsivoglia immagine. / Man-
ciate di soprannomi, anche carini, per Giorgia. Non 
scarterebbe nemmeno il naïf “borgatara”. / L’interesse 
nazionale non è offerto filantropicamente dalla Bce.

v
Fratelli d’Italia lancia i “Comitati Civici per il premie-
rato”. Un balzo indietro di oltre mezzo secolo per ri-
andare all’origine dell’etichetta. Siamo alla vigilia del-
le decisive elezioni del 1948. Pio XII teme la vittoria 
del fronte social-comunista, babbo Stalin, con Palmi-
ro Togliatti che vuole cacciare Alcide De Gasperi con 
un “calcio in c...”. Il Santo Padre chiede a Luigi Ged-
da, presidente dell’Azione cattolica, di mettere insie-
me associazioni, comitati pro-Dc. Tornando nel suo 
ufficio, Gedda incontra in piazza San Pietro il con-
te Giuseppe Dalla Torre, direttore dell’“Osservatore 
romano”. Breve resoconto dell’udienza pontificia con 
la novità. «Come li chiamiamo? Comitati, eppoi...». 
«Civici» è una delle proposte del conte. Gedda la rac-
coglie al volo e pochi giorni dopo sono capillarmen-
te affissi nell’intera Penisola i primi manifesti firmati 
Comitato Civico. Nonostante i birignao di neo e post 
comunisti, il 18 Aprile è stato e rimane un fondamen-
to della Repubblica.

v
The End. Trastevere: «Sto cambio de fase se fà o nun se 
se fà?». / Assessori con scorta e memoria corta. / Uffa la 
truffa. / Confini incerti tra contatti e influenze. / Must: 
le polizze fideiussorie false. / Cortei gregari intrigano in 
riga. / Tra i rovi è fiorita la “concretezza immaginifica”. 
/ Aperitivi motore della crescita. / È molto orgoglioso, 
ruba con destrezza. / Le lesioni del buonsenso cicatriz-
zano a fatica. / Propaganda, anda anda; vada via coi ca-
cicchi a ritmo di samba. / Lunghissimi addiii. / Preghia-
mo umilmente il Signore sui variegati cumuli di rovine.

Elezioni e nuovi Comitati civici
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Ritorna il focus sull’Intelligenza Artificiale con questo studio di Antonio Casciano, dottore di ri-
cerca in Etica e filosofia politico-giuridica, specializzato in Bioetica presso l’Università Cattolica 
di Roma, in Dottrina sociale della Chiesa presso la Pontificia Università San Tommaso d’Aquino 
e in Diritti umani e biodiritto all’Università di Navarra, Pamplona. Con il prof. Fernando Fiorenti-
no ha curato il Lessico della Summa di san Tommaso, in corso di pubblicazione. In primo luogo, 

evidenzia la scarsa trasparenza e i pregiudizi nell’interpretazione dei dati degli utenti introdotti nei sistemi di 
IA dai programmatori umani (profiling digital), che per lo più vanno a danno dei ceti poveri. In secondo luogo, 
dimostra l’illusorietà della pretesa del deep learning, i tentativi di imitare con l’IA il cervello umano, destinati 
a fallire perché basati sull’irrealistica riduzione del comprendere a potenza di calcolo; è impossibile che la 
mente artificiale acquisisca la coscienza del proprio calcolare né riproduca mediante algoritmi deterministici 
la creatività della mente umana, incarnata in un corpo e perciò arricchita dalle esperienze nel tempo, in inte-
razione in modo libero con il mondo.

di Antonio Casciano

L’Intelligenza artificiale
alla prova dell’intelletto umano

Non esiste una definizione univoca di ciò che 
nel lessico, anche specialistico, corrente suo-
le intendersi con la locuzione “Intelligenza 

Artificiale ” (IA). Eppure, l’incessante progredire del 
sapere tecnologico, producendo un interesse assolu-
tamente nuovo e crescente verso l’IA, ha fatto sì che i 
risultati compiuti in tale àmbito, per anni fondamen-
talmente relegati al campo iper-specialistico dell’ap-
plicazione informatica e computazionale, appro-
dassero al mercato e, quindi, al largo pubblico1. Da 
qui, la perimetrazione semantica conseguente del-
la locuzione “Intelligenza Artificiale”, indentifican-
te oggi il complesso novero di funzionalità ascrivibili 
ai computer e relative a operazioni proprie dell’in-
telletto umano, quali quelle inerenti, in particolare, 
alla raccolta e organizzazione logica dei dati, alla 
loro processazione e rielaborazione in modelli mate-
matico-statistici e alla loro applicazione al reale per 
mezzo di meccanismi di calcolo, basati su un nume-
ro predeterminato di regole e procedimenti, cui si dà 
il nome di algoritmi2. 

In altre parole, l’IA impiega algoritmi per ordinare 
grandi quantità di dati, costruire modelli matematici 
e, quindi, a partire da essi, eseguire determinazioni o 
previsioni su certe attività. In generale, dunque, con 
tale locuzione si identificano oggi tutte le Tecnologie 
dell’Informazione e della Comunicazione (Ict, Infor-
mation and Communication Technologies) idonee a 
riprodurre comportamenti propri dell’intelletto uma-
no, ovvero, ad agire come utenti autonomi e intelli-
genti di altre tecnologie3.

L’accrescimento esponenziale della potenza di cal-
colo degli elaboratori e della quantità di dati e infor-
mazioni disponibili4, da un lato, e la capacità sempre 
maggiore di elaborazione di algoritmi, ora diventa-
ti “eseguibili”5, dall’altro, ha reso possibile mettere 
a punto macchine che, sulla base delle informazio-
ni immagazzinate e archiviate (i dati), sono capaci 
di tracciare le relazioni nascoste tra gli stessi dati e 
stabilire connessione significanti tra le informazioni 
disponibili (machine learning). Una particolare area 
del machine learning è, in particolare, rappresenta-
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ta dal deep learning, relativo a processi basati sull’i-
mitazione del cervello umano, mediante la creazio-
ne di reti neuronali artificiali. Nel deep learning, la 
macchina estrae dei significati ragionando su grosse 
quantità di dati: si tratta di metodi ascrivibili alla sfe-
ra operativa del cosiddetto apprendimento “automa-
tico”, che portano a risultati superiori in prestazioni, 
settorialmente avvicinabili a quelli umani, pur se con 
alcuni limiti.

Eppure, per potersi avvicinare davvero ai meccani-
smi di funzionamento del pensiero umano, un “cer-
vello artificiale” non dovrebbe limitarsi a eseguire 
programmi processando dati, ma dovrebbe piuttosto 
produrre eventi mentali radicalmente nuovi, trami-
te processi di tipo neurobiologico. E invece gli stru-
menti computazionali moderni sembrano fermi al 
livello simbolico dell’elaborazione corretta dei se-
gni e del calcolo delle relazioni significative esisten-
ti tra essi6. Infatti, la c.d. “capacità logica” della IA, 
che pare assomigliare a un processo logico-deduttivo 
basato sulla concatenazione tipica del ragionamento 
umano (di associazione causale che parte dalla perce-
zione descrittiva di dati della realtà e inferisce con-
clusioni logicamente coerenti) altro non è, in verità, 
che un modello dinamico, basato sul confronto im-
mediato contestuale con modelli preimpostati e im-
magazzinati. Tuttavia, mentre un tempo i programmi 
di IA erano implementati a mano, a partire dall’abi-
lità e dalla perizia degli stessi programmatori, oggi 
essi possono anche evolvere autonomamente, a par-
tire dall’acquisizione automatica di dati rilevanti resi 
accessibili e acquisiti da internet. Ciò pone la gran-
de questione relativa alla correttezza nella predizio-
ne operata dall’IA, ordinariamente proporzionale alla 
quantità e alla qualità dei dati processati in ordine a 
un determinato tema, con la conseguenza che se le 
predizioni dell’IA dipendono dai dati e dagli algorit-
mi con cui il sistema viene progressivamente imple-
mentato, esse potranno risultare “errate” ogni volta 
che sia possibile riscontrare imprecisione nei dati for-
niti ovvero infondatezza delle assunzioni usate.

L’opacità dell’IA
Quanto detto da ultimo mostra, a monte, uno degli 
aspetti più problematici del profiling digital, ovvero 
che le tecnologie dei dati costruiscono immagini ap-
prossimative della realtà sulla base di pezzi di infor-
mazioni che aggregano e incrociano7. Questo perché 
i dati che vengono raccolti dalle nostre pratiche digi-
tali – e utilizzati per creare i nostri profili digitali – 
sono spesso “esistenzialmente decontestualizzati” e 
ciò rende gli algoritmi costruiti a partire da essi radi-
calmente non idonei a comprendere tutta la comples-
sità dell’agire umano, dando così luogo a costruzioni 
fondanti ipotesi riduzioniste e sostanzialmente erra-

te sull’uomo, la sua identità e la reale portata del suo 
agire intenzionale8. Detto altrimenti, la metodologia 
algoritmica dell’IA, in ragione del descritto statuto 
epistemologico-statistico suo proprio, per quanto ar-
ticolata, elaborata e processata, non potrà mai render 
conto esaurientemente della complessa e irriducibile 
varietà del reale, così come della molteplicità inesau-
ribile delle attività dell’intelletto umano9.

Assodato dunque che è sempre l’uomo (il pro-
grammatore) che raccoglie e seleziona i dati e che 
costruisce algoritmi, va aggiunto che alla luce di ciò 
ogni sistema di IA può essere “opaco”. Per “opaci-
tà” si intende che i passaggi attraverso cui si inter-
pretano i dati non sempre sono spiegabili (trasparen-
ti) e che possono anche dare risultati discriminatori. 
Sono diversi i ricercatori che hanno evidenziato l’e-
sistenza di pregiudizi di vario tipo negli algoritmi, 
per esempio nei software adottati per le ammissio-
ni universitarie, per la selezione delle risorse umane, 
per l’attribuzione dei rating di credito, per l’acces-
so ai dispositivi di sicurezza e sussidio sociale10. Gli 
algoritmi, dunque, non sono affatto neutri, potendo 
incorporare e innescare, per mezzo dei metodi ope-

Il robot iCub, costruito dall’Istituto italiano di tecnologia di Ge-
nova: l’elevata capacità manipolativa degli oggetti, a imitazione 
della manualità umana, è associata a una mente artificiale al 
livello di un bambino di pochi anni
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rativi cui obbediscono, autentiche discriminazioni 
socioeconomiche, normalmente a detrimento delle 
fasce più deboli e marginali della società11. Le discri-
minazioni non deriverebbero dalla macchina in sé, 
ma dall’uomo che seleziona i dati ed elabora algorit-
mi. Quando si pensa agli errori e bias12 impliciti dei 
database, occorre rendersi conto che non esiste una 
soluzione, dacché le banche dati non possono dav-
vero essere corrette con dati “puliti e senza errori”, 
perché tutti i dati, personali e non, per il modo in cui 
vengono raccolti, riflettono il contesto sociale e cul-
turale che li ha creati e quindi sono intrinsecamente 
e necessariamente biased. Occor-
re cioè riconoscere l’ontologico 
errore umano alla base dell’Intel-
ligenza Artificiale: 

Le tecnologie che stiamo creando 
si basano su dati e misure scientifiche 
che molto spesso portano con sé una 
lunga storia di riduzionismo umano 
e bias impliciti. Per questo non dob-
biamo sorprenderci di tutti gli erro-
ri che stanno emergendo, quando si 
tratta della profilazione degli esseri 
umani13.

A proposito, poi, di quelli che 
vengono definiti come “bias dei 
sistemi di IA”, sempre più azien-
de operanti nel settore del big data 
stanno oggi cercando di mettere a 
punto strategie “etiche” per com-
battere i pregiudizi alla base dell’elaborazione e cre-
azione dei prodotti e delle tecnologie immesse sul 
mercato. Tali strategie e pratiche muovono dalla con-
sapevolezza ormai acquisita che gli algoritmi sono 
distorti perché sono stati alimentati con “cattivi dati” 
e quindi la correzione sistemica del “bias algoritmi-
co” imporrebbe alle aziende di “addestrare” gli algo-
ritmi utilizzati con dati equi o imparziali14: 

Le attuali strategie per “combattere il bias algoritmi-
co” nel settore sono profondamente problematiche perché 
spingono alla conclusione che gli algoritmi possano esse-
re corretti, ed essere imparziali.

Al contrario: 

gli algoritmi e i sistemi di IA sono fatti dall’uomo, e sa-
ranno sempre modellati dai nostri valori culturali e con-
dizioni tecniche e sociali che li hanno creati. Invece di 
cercare di risolvere il bias dei sistemi IA e il loro errore 
umano, dobbiamo trovare il modo di coesistere con esso. 
L’antropologia qui ci può aiutare molto15.

Mente e corpo
Gli antropologi sono oggi alle prese con la questione 
capitale se le macchine possano veramente giungere 
al meccanismo di processazione delle informazioni 
provenienti dal mondo esterno accedendo a struttu-
re categoriali in tutto e per tutto assimilabili a quel-
le della mente umana; processazione, meglio ancora 
processo, cui diamo il nome di pensiero, ovvero alla 
creazione di vere e proprie menti artificiali, come tali 
dotate di una qualche forma di coscienza separata 
dalla struttura biologica attuale del corpo16.

Lo snodo cruciale rispetto a tale questione è rap-
presentato dal ruolo dirimente che 
proprio il corpo, animale, viven-
te, organico ha in vista dell’even-
to del conoscere umano, e ciò in 
quanto la mente umana e il suo 
meccanismo di funzionamento di-
pendono radicalmente dalle inte-
razioni fra il cervello e il corpo, 
ovvero, dall’interconnessione del-
le esperienze fenomeniche, indi-
viduali, qualitative con l’organico, 
coi sensi: 

Uno dei problemi e dei limiti di fon-
do del progetto IA sembra quindi l’as-
senza di un corpo organico, delle sue 
esperienze, della crescita come trava-
glio e gloria della corporeità. Senza il 
corpo non c’è pensiero ma solo calco-
lo [...] è l’intero organismo che pensa. 
La mente dipende dalle interazioni fra 

il cervello e il corpo e quindi è dall’intero organismo che 
scaturisce e non solo da un suo specifico organo. La mente, 
in altri termini, è pienamente e integralmente embodied, 
incorporata, e non costituisce solo una funzione del cer-
vello. La mente è inseparabile non solo dal cervello, non 
solo dal corpo ma anche dal più ampio contesto ambien-
tale nel quale essa vive e opera, plasmandolo e facendose-
ne plasmare17.

Il corpo, quindi, come elemento di percezione sen-
soriale, di approccio fenomenologico, precategoriale 
primario al tutto che è fuori e da cui tutto nasce, di 
cui è intessuta ogni esperienza conoscitiva e in sen-
so lato noetica dell’essere umano, oltre che ogni pro-
cesso di significazione simbolica e, più in generale, 
semantica: 

Uno dei paradossi dell’IA consiste quindi nel fatto che, 
sin dalle sue origini, essa è stata in grado di imitare ade-
guatamente le funzioni “superiori” della specie umana: la 
razionalità formale, l’astrazione, la computazione, ma si 
è rivelata tenacemente inadatta a ripercorrere il cammino 
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ontogenetico e filogenetico che rende capace un bambino 
di muoversi nello spazio, afferrare gli oggetti, manipolare 
le cose, intuire con immediatezza il contesto in cui opera 
e in esso saper agire. L’IA sa imitare, insomma, l’“anima” 
astratta e immateriale dell’uomo ma non il “corpo” con-
creto e specifico che gli umani sono18.

La conoscenza propriamente umana appare on-
tologicamente olistica, frutto cioè dell’interazione 
necessaria del corpo con l’intero ambiente natura-
le, culturale e sociale in cui la mente è immersa e 
dello scambio costante e ininterrotto nel quale essa 
consiste.

Ma come funziona esattamente 
la conoscenza dell’uomo, alla base 
del suo pensiero? Quando san Tom-
maso parla del modo in cui l’uomo 
conosce il mondo, tiene presen-
te la teoria gnoseologica elaborata 
da Aristotele, il quale, negando che 
le idee delle cose fossero colloca-
te nell’Iperuranio, come aveva so-
stenuto Platone, ne individuava la 
presenza all’interno delle cose stes-
se, come loro forma immanente. Le 
cose del mondo, dunque, alla luce 
dell’epistemologia aristotelico-to-
mista, hanno un senso in sé stes-
se e questo senso coincide con ciò 
che esse sono permanentemente, in 
tutto il tempo in cui sono tali, os-
sia con la loro forma, detta anche 
essenza o natura. L’uomo non in-
troduce nessun’idea a priori nel-
le cose, né dà a esse alcun senso che abbia prodotto 
dentro di sé prima di conoscerlo: l’intelletto dell’uo-
mo è fondamentalmente passivo rispetto al lógos del 
mondo, giacché lo riceve dal mondo, come l’anima 
razionale di Platone era completamente passiva nel 
contemplare le idee poste nella Pianura della Verità, 
prima di congiungersi al corpo. 

Per l’uomo, dunque, conoscere la verità è conosce-
re in questo modo, non in altri. L’intelletto è passivo 
nei confronti del proprio oggetto perché diventa l’og-
getto, si adegua a esso, trasformandosi nella stessa 
forma dell’oggetto. Più esattamente, esso riceve den-
tro di sé il lógos che è nell’oggetto: 

Ciò che l’intelletto teoretico mette di suo nell’atto del-
la conoscenza è la trasformazione del lógos: da lógos indi-
vidualizzato, qual è lo stato secondo cui esso si trova nel 
particolare oggetto conosciuto, diventa lógos universaliz-
zato. La forma (o l’essenza) delle cose, nella quale consiste 
il loro lógos, è dentro le cose. Attraverso l’atto conoscitivo 
entra nell’intelletto, il quale le conosce solo dopo che ha ri-

cevuto in sé quella forma. Quando ciò non accade, non si 
può dire che l’intelletto conosca la cosa19.

Poiché, dunque, la forma è il senso della cosa, ne 
segue che, di fatto, ogni cosa ha in sé un proprio sen-
so. Per essere ciò che è non ha bisogno dell’intelletto 
dell’uomo. L’intelletto dell’uomo, quindi, non fa esse-
re le cose quello che sono, ma semplicemente cono-
sce le cose per quello che sono, ricevendo dentro di sé 
il lógos che è nelle cose.

La conoscenza, tuttavia, comincia sempre dai sen-
si, diceva Aristotele. L’uomo non si fa un’idea di un 
oggetto se non riesce in qualche modo a vederlo. Ci 

sono delle idee che possono essere 
comunicate mediante parole, ma la 
comunicazione è pur sempre essa 
stessa qualcosa di sensibile, perché 
si avvale o della parola scritta, gra-
femi, o della parola pronunciata, 
fonemi. Chi pensa a qualcosa non 
può far sì che un altro pensi quel-
la medesima cosa se non traduce 
ciò che sta pensando in segni sen-
sibili, siano essi sonori o grafici, di 
modo che l’altro, decifrando tali 
segni, pensi a ciò che per conven-
zione si fa corrispondere a essi. Il 
segno sensibile convenzionale, so-
noro o grafico, è lo strumento di cui 
ci si serve per comunicare a un altro 
un’idea non sensibile che si ha nel-
la propria mente e sta alla base del 
linguaggio: 

Il linguaggio nasce per comunicare un’idea e, con l’idea, 
la cosa di cui è idea. Chi non ha idee nella mente non parla. 
La scrittura rappresenta un altro degli strumenti essenzia-
li di tale relazione interindividuale: non importa il suppor-
to sul quale si imprimono i segni, conta il loro significato 
che è immateriale, ovvero virtuale, giacché sottendente la 
dimensione non fisica di ciò che gli enunciati trasmettono 
materialmente20.

L’Io intellettivo dell’uomo:  
creativo, libero e incarnato
Se la conoscenza umana e la conseguente capacità 
di pensiero postulano l’interazione necessaria tra il 
mondo esterno e quello interno all’uomo, ovvero tra i 
sensi e l’intelletto, è possibile addivenire a una dupli-
ce, dirimente conclusione sul punto: la prima ha a che 
fare con il radicarsi del pensiero umano nella strut-
tura sensoriale del corpo organico, una struttura che 
vive nello spazio-tempo multidimensionale, dal con-
tatto col quale derivano la peculiarità della mente e la 
sua differenza strutturale rispetto alla mera capaci-



40
440

tà di calcolo dei circuiti elettronici. La seconda, inve-
ce, fa riferimento alla dimensione creativa del pensie-
ro, che pare preclusa a qualunque forma ipotizzabile 
di IA, proprio perché il semplice calcolo, per quanto 
spinto dalle capacità degli odierni processori a livel-
li un tempo impensabili, non produce la coscienza 
del calcolare, non dà vita cioè a un livello propria-
mente semantico, non solo sintattico, dell’operazio-
nalità dell’IA21.

La differenza fra qualsiasi mente artificiale finora 
possibile e pensabile e la mente umana rimane, dun-
que, netta, strutturale. Una differenza che concerne 
soprattutto tre questioni: l’autocoscienza, l’essere nel 
mondo, la corporeità. 

Quanto all’autocoscienza, come 
noto le menti artificiali sono pro-
grammate in modo da svolgere 
compiti – semplici o complessi che 
siano – in modo ripetitivo e cieco, 
senza alcuna consapevolezza del 
contenuto del compito stesso: 

Comprendere è cosa assai diversa 
dal calcolare, anche quando il calco-
lare si spinge verso velocità e poten-
ze ai limiti dell’immaginazione uma-
na. Una mente artificiale può tentare 
di emulare l’attività dei neuroni ma 
affinché si dia pensiero è necessaria 
la comprensione vitale dei simboli, 
dell’esistenza come tessuto integrato 
di sintassi, semantica, pragmatica, tra-
scendenza del vissuto rispetto alla forma22.

Nella coscienza individuale dell’essere umano non 
esiste nulla di identico o di identicamente riproduci-
bile e nulla di prevedibile, giacché tutto nasce dall’e-
sercizio effettivo, sovrano, imperscrutabile, inin-
terrotto di una libertà creativa, di una spontaneità 
singolarmente agita che declina l’operatività prati-
ca e sempre originale, singolare, irripetibile del prin-
cipio del libero arbitrio, nella relazione con il mon-
do esterno mediata da sensi e intelletto: questa è la 
concezione della coscienza come luogo di fenome-
ni intuibili, pensabili, percepibili, ma non descrivibi-
li, sperimentabili, riproducibili fattualmente, perché 
parti di un flusso vitale che anima singolarissima-
mente l’interiorità di ogni uomo e che giammai potrà 
animare le ripetibili sessioni singolari e immutabili 
che informano le costruzioni semantiche fondamen-
tali dell’IA, ovvero gli algoritmi23. Jacques Maritain, 
in un saggio intitolato I diritti dell’uomo e la leg-
ge naturale24, faceva invece notare come la passività 
inerte della materia da un lato, che esiste fuori di noi 
e che abita lo spazio fisico in cui noi stessi esistia-

mo, e l’usura che il tempo inesorabilmente esercita 
su di essa, dall’altro, siano sì condizioni di esisten-
za delle esternità oggettuali, le quali degradano le 
cose di questo mondo, ma, a fronte di tali inesorabi-
lità, le forze creatrici che sono proprie dello spirito/
coscienza dell’uomo soltanto, elevano sempre di più 
la qualità delle energie dello stesso e queste eleva-
zioni vitali, di cui sono prove tangibili i perfeziona-
menti della tecnica, sono per loro natura “strumen-
to dello spirito” e innervano i dinamismi di ciò che 
chiamiamo progresso. Eppure, quantunque strumen-
ti di elevazione degli spiriti, le innovazione dell’IA 
restano pur sempre confinabili nel novero degli au-

sili a noi offerti dalla tecnica, i cui 
dinamismi, tuttavia, presuppon-
gono la predisposizione struttura-
le di una serie di condizioni “inter-
ne” a tali strumenti, rigidamente 
predeterminate per mezzo della 
programmazione algoritmica, che 
escludono ab imis la possibilità di 
un agire autenticamente libero in 
quanto obbediente ai soli dettami 
di una coscienza a sua volta libe-
ra di auto-determinarsi, consape-
volmente e coscientemente, aspet-
ti che giammai potranno pensarsi 
alla base dell’agire di una macchi-
na intelligente25.

Quanto all’essere nel mondo, in-
vece, sappiamo che l’uomo, pro-
prio in forza del corpo, può pen-

sarsi non quale essere irrelato, ma come ente in 
relazione costante e vivente, come esperienza totale 
e integrata del continuum spazio-temporale nel qua-
le il corpo cosciente è immerso. Esistere significa, 
dunque, per l’uomo avere la coscienza dell’esser-
ci, o meglio, del co-esserci. Ebbene, le condizioni 
di com-presenza reclamano l’adesione a modelli di 
condotta che rispondano a un “dover essere”, o me-
glio a un “dover di essere”, al dovere di uniformare 
le esistenze dei singoli alla verità dell’essere dell’uo-
mo, che “esige da” e nel contempo è “tenuto a”. E in 
questa struttura ontologico-relazionale dell’umano 
già si scorgono il senso e il fondamento tanto dell’e-
ticità quanto della giuridicità: la normatività appare 
cioè iscritta nell’“ontologica coesistenzialità rela-
zionale” dell’essere umano che, aprendosi dapprima 
all’alterità, giunge a un’auto-comprensione riflessi-
va del sé, a cui accennavamo nel punto preceden-
te, e, poi, trascendendo la propria onticità fattuale e 
concependo la propria esistenza come com-possibi-
lità, accetta la normatività come condizione di eser-
cizio eteronomo della libertà. È in questo senso che 
si può affermare che ogni essere umano è un essere 
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necessariamente relazionale e in questa relazionali-
tà sta scritto il suo “dover essere”, il suo essere un 
agente morale26. 

Dunque, l’auto-percepirsi come essere pensante, 
auto-cosciente e in relazione, il comprendere e il co-
noscere, e, infine, l’agire sono tre aspetti inseparabi-
li di ciò che definiamo intelligenza umana: 

La natura umana non è insulare, solitaria, autosuffi-
ciente, tanto meno padrona e signora del mondo. Essa in-
trattiene, invece, relazioni costanti e vitali con ogni altra 
dimensione dell’essere e ciò a cominciare dal corpo che 
siamo, il quale può vivere soltanto in un processo di me-
tabolismo fisico – la nutrizione che dà energia, l’ossige-
nazione che consente alle cellule di riprodursi – e cultu-
rale27.

E anche tali prerogative non possono che dirsi 
proprie della sola intelligenza umana, appunto.

Quanto infine alla corporeità, l’esistenza dell’Io 
spirituale, dell’Io autocosciente e capace di libera 
determinazione, quale l’uomo è ontologicamente, 
è impensabile al di fuori di un corpo che ne espri-
ma l’esserci nello spazio e nel tempo, ovvero, la sua 
esistenza reale e fenomenica28. È questa l’essen-
za personale di ogni essere umano29. L’Io spirituale 
dell’uomo è sempre un Io in un corpo, nel senso che 
il suo essere spirituale non può non essere allo stes-
so tempo un essere corporale, in quanto l’anima spi-
rituale investe e trasfigura per intera la corporeità 
umana. La “coestensività”, come compenetrazione 
significante, vivificante e indisgiungibile di corpo e 
anima, non solo è indice della straordinaria e irri-
ducibile “dignità” da attribuirsi al corpo dell’uomo, 
al di là di qualsiasi riduzionismo di matrice biologi-
sta, fisicista, vitalista, ma è altresì presupposto e ga-
ranzia contro possibili manipolazioni reificanti che, 
obliando quella dimensione spirituale che pervade 
di sé la corporeità, la riduca a mera materialità or-
ganica, passibile di indiscriminata disponibilità da 
parte dell’uomo. È questa – l’essere un corpo e non 
soltanto l’averne uno – la ragione principale che ren-
de insufficiente qualsiasi concezione computaziona-
le della mente proposta dall’approccio funzionalista 
e strumentale, pur sempre sotteso alla concezione, 
soprattutto, della strong IA. Il pensare e il vivere ec-
cederanno sempre gli angusti limiti del determini-
smo algoritmico, dacché, in ultima analisi: 

ogni forma trova senso anche nella storia che l’ha gene-
rata, nella diacronia della trasformazione ontogenetica e 
filogenetica, nello spessore complesso e irriducibile della 
corporeità vivente, nell’identità che solo il tempo sa dare. 
Il limite epistemologico di fondo della cybercultura sta 
proprio nell’ignorare il tempo e la corporeità30.

Ora, se è vero che l’umanità sembra correre con 
passo sempre più spedito, con incedere inesorabi-
le verso le “magnifiche sorti et progressive” del ri-
produrre sé stessa per mezzo delle tecnica, sia nelle 
modalità del biologico (vedi le derive del transuma-
nesimo e del postumanesimo31) sia in quelle del com-
putazionale proprie della IA, il riduzionismo impli-
cito a tale prospettiva mostra qui le sue aporie più 
profonde e insolubili e, insieme, il limite costitutivo, 
ontologico suo proprio32: quello appunto di una cor-
poreità umana pensata come semplice corpo-inani-
mato (Körper), mero organismo funzionalizzato alle 
esigenze proprie dell’organico, come tale fungibile, 
e mai come corpo vivente, spiritualmente animato e 
come tale fondante l’autoconsapevolezza, la coscien-
za, la conoscenza, insieme a ogni risvolto noetico 
dell’essere umano (Leib).

A.C.
 
1 L’IA non rappresenta una scoperta scientifico-tecnologica nuo-
va, quanto piuttosto un’area di ricerca la cui nascita generalmen-
te si fa risalire al 1956 (anno del “Dartmouth Summer Research 
Project on Artificial Intelligence”, a cui sicuramente risale il co-
nio di IA), ma che risale ancora prima agli studi sul neurone ar-
tificiale di J. McCulloch (A Logical Calculus of the Ideas Imma-
nent in Nervous Activity, “Bulletin of Mathematical Biophysics”, 
5, n. 4 [1943], pp. 115–133) e agli studi di A.M. Turing (Com-
puting Machinary and Intelligence, “Mind”, 59 [1950], pp. 433-
460).
2 Non pare inutile accennare, a una chiarificazione concettua-
le che aiuti a comprendere che «il termine stesso d’Intelligenza 
Artificiale è equivoco, perché lascia intendere che l’intelligenza 
umana possa essere approssimata dalla macchina, ossia che pen-
sare è (soltanto) calcolare. Ciò è vero solo per le attività computa-
zionali della mente, ma assolutamente riduttivo per l’impressio-
nante varietà e ricchezza delle espressioni dell’intelletto umano: 
conoscitive, morali, autocoscienti, estetiche, spirituali, mistiche, 
musicali, ecc. Nell’endiadi “Intelligenza Artificiale” l’aggettivo 
contraddice il sostantivo: mai si riuscirà a creare un’intelligenza 
che riesca a simulare artificialmente la straordinaria complessi-
tà dell’intelletto umano con gli elementi della coscienza, dell’in-
tenzionalità, del desiderio, con la sua capacità di accogliere e in-
terpretare la realtà. Qui l’assumere la prospettiva impersonale 
sottesa alla prassi scientifica comporta un prezzo pesante per la 
persona, coinvolta in un esteso processo di naturalizzazione» (V. 
Possenti, Anima, mente, corpo e immortalità. La sfida del natu-
ralismo, “Roczniki Filozoficzne”, Vol. 62, Issue 2 [2014], pp. 27-
74: p. 58).
3 Cfr il Technical report del Joint Research Center della Com-
missione europea su Defining Artificial Intelligence. Towards an 
Operational Definition and Taxonomy of AI del 27 febbraio 2020.
4 Cfr Comitato nazionale per la bioetica (Cnb), Tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione e big data: profili bioe-
tici, del 25 novembre 2016.
5 Per “algoritmo” s’intende una sequenza finita e ordinata di ope-
razioni elementari e non ambigue che permettono di risolvere, in 
maniera deterministica, un problema in tempo finito.
6 Cfr Aa.Vv. Cybugs. Possono le macchine pensare?, Catalogo 
della mostra alla Triennale di Milano, Silvana Editoriale, Mila-
no 2000.
7 Sul tema della profilazione e della connessa esigenza di tute-
la della privacy, il Cnb è intervenuto con il documento Tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione e big data: profili 
bioetici, del 25 novembre 2016, sottolineando come nell’àmbito 
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del trattamento dei dati il «momento della richiesta delle infor-
mazioni [...] deve essere sempre accompagnato da un consenso 
informato esplicito», in modo trasparente, completo e semplice, 
specificando «chi raccoglie e chi userà i dati, quali dati, come 
vengono raccolti, dove verranno conservati e per quanto tempo, 
per quale ragione e per quale scopo», sottolineandone la revo-
cabilità.
8 Cfr sul punto papa Francesco nel Messaggio per la LVII Gior-
nata mondiale della Pace, del 1° gennaio 2024: «Il nostro mondo 
è troppo vasto, vario e complesso per essere completamente co-
nosciuto e classificato. La mente umana non potrà mai esaurir-
ne la ricchezza, nemmeno con l’aiuto degli algoritmi più avanza-
ti. Questi, infatti, non offrono previsioni garantite del futuro, ma 
solo approssimazioni statistiche. Non tutto può essere pronosti-
cato, non tutto può essere calcolato; alla fine “la realtà è superio-
re all’idea” e, per quanto prodigiosa possa essere la nostra capa-
cità di calcolo, ci sarà sempre un residuo inaccessibile che sfugge 
a qualsiasi tentativo di misurazione. Inoltre, la grande quantità di 
dati analizzati dalle intelligenze artificiali non è di per sé garan-
zia di imparzialità. Quando gli algoritmi estrapolano informa-
zioni, corrono sempre il rischio di distorcerle, replicando le in-
giustizie e i pregiudizi degli ambienti in cui esse hanno origine. 
Più diventano veloci e complessi, più è difficile comprendere per-
ché abbiano prodotto un determinato risultato».
9 L’epistemologia a base algoritmica di cui serve l’IA presuppo-
ne sempre un approccio puramente funzionalistico all’intelletto 
umano, riducibile alle sole operazioni computazionali ed esterio-
rizzabili della mente. Si tratta di un approccio riduzionista che 
muove dall’equiparazione di pensiero e calcolo, laddove il pen-
sare, attività principe dell’intelletto umano, non è solo un cal-
colare, ma è piuttosto formarsi un’idea e formulare un giudizio, 
concepire e percepire. Insomma, alla base del pensare vi è il fe-
nomeno originale dell’intenzionalità, in questa sede intesa se-
condo il realismo aristotelico-tomista, ovvero «come una pro-
prietà dell’intelligenza umana che, indirizzandosi a oggetti, li 
“tocca” o se ne appropria nel concetto, ossia nell’identità inten-
zionale tra concetto e oggetto nel e col concetto. Se non si compie 
questo passo decisivo si rimane prigionieri del rappresentaziona-
lismo e dell’antirealismo che escogitano un’interfaccia cogniti-
va tra mente e realtà. La dottrina dell’intenzionalità qui richia-
mata appartiene al realismo classico o a quanto si può chiamare 
il realismo diretto, che si oppone al rappresentazionalismo e che 
pone fine a quattro secoli di posizioni erronee in gnoseologia e 
filosofia della mente» (Possenti, Anima, mente, corpo e immor-
talità, op. cit., p. 60).
10 Cfr R. Richardson, J. Schultz, K. Crawford, Dirty Data, Bad 
Predictions: How Civil Rights Violations Impact Police Data, 
Predictive Policing Systems, and Justice (February 13, 2019), in 
“N.Y.U. L. REV. ONLINE”, 192 (2019), 13 febbraio 2019.
11 V. Eubanks, Automating Inequality: How High-Tech Tools Pro-
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2018.
12 I bias sono distorsioni del giudizio (ndr).
13 V. Barassi, L’errore umano dell’intelligenza artificiale: ecco 
perché dobbiamo imparare a conviverci, in "Network Digital 
360", 31 maggio 2021.
14 Nel 1996, Friedman e Nissenbaum hanno identificato tre tipi di 
bias nei sistemi informatici: bias preesistenti (il bias degli esse-
ri umani che progettano sistemi informatici e il bias prodotto dal 
contesto culturale che influenza il design); bias tecnico (spesso 
c’è una mancanza di risorse nello sviluppo di sistemi informati-
ci, e gli ingegneri lavorano con limitazioni tecniche, basta pen-
sare all’esempio del riconoscimento emotivo); bias emergenti (la 
società è sempre in cambiamento e quindi le tecnologie progetta-
te in un dato momento o contesto culturale potrebbero diventare 
biased in un tempo e contesto diverso). Sul punto, cfr B. Fried-
man e H. Nissenbaum, Bias in computer systems, “ACM Tran-
sactions on Information Systems”, 14, n. 3 (1996), pp. 330-347.
15 Barassi, L’errore umano, cit.

16 Questo è l’obiettivo cui tende il progetto sotteso alla cosid-
detta “IA forte”. Possono all’uopo distinguersi due tipi di IA: 
a) IA debole emulazionistica (weak AI) basata sul principio che 
l’essenza del funzionamento del cervello non risiede nella sua 
struttura ma nelle sue prestazioni; b) IA forte, simulazionisti-
ca (strong AI) basata sulla ricerca per riprodurre il più fedel-
mente possibile la fisiologia del cervello, possibile estensione 
di quella debole.
17 A.G. Biuso, Intelligenza artificiale e crisi dell’identità uma-
na, “Koinè (Dinamiche della crisi)”, 10, nn. 2-4 (Luglio/Dicem-
bre 2003), pp.  49-79, p. 5.  
18 Ivi, p. 6.
19 F. Fiorentino, Verità, bellezza e scienza. Temi di filosofia ari-
stotelico-tomista, Edi, Napoli 2008, vol. I, p. 237.
20 Ibidem. 
21 Cfr, sul punto, papa Francesco nel Messaggio per la LVII 
Giornata mondiale della Pace, del 1° gennaio 2024: «Le mac-
chine “intelligenti” possono svolgere i compiti loro assegnati 
con sempre maggiore efficienza, ma lo scopo e il significato 
delle loro operazioni continueranno a essere determinati o abi-
litati da esseri umani in possesso di un proprio universo di va-
lori. Il rischio è che i criteri alla base di certe scelte diventino 
meno chiari, che la responsabilità decisionale venga nascosta e 
che i produttori possano sottrarsi all’obbligo di agire per il bene 
della comunità. In un certo senso, ciò è favorito dal sistema tec-
nocratico, che allea l’economia con la tecnologia e privilegia il 
criterio dell’efficienza, tendendo a ignorare tutto ciò che non è 
legato ai suoi interessi immediati».
22 Biuso, Intelligenza artificiale, op. cit., p. 21.
23 Henri Bergson, in particolare, aveva osservato e postulato la 
evidente “solidarietà” esistente tra stato di coscienza e cervello 
in Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo 
spirito, a cura di A. Pessina, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 7-8. 
24 J. Maritain, I diritti dell’uomo e la legge naturale, Ed. Comu-
nità, Milano 1953.
25 «Non possiamo pretendere questa sapienza dalle macchine. 
Benché il termine Intelligenza Artificiale abbia ormai soppian-
tato quello più corretto, utilizzato nella letteratura scientifica, 
machine learning, l’utilizzo stesso della parola “intelligenza” è 
fuorviante. Le macchine possiedono certamente una capacità 
smisuratamente maggiore rispetto all’uomo di memorizzare i 
dati e di correlarli tra loro, ma spetta all’uomo e solo a lui deco-
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ne che sembrino umane. Si tratta piuttosto di svegliare l’uomo 
dall’ipnosi in cui cade per il suo delirio di onnipotenza, creden-
dosi soggetto totalmente autonomo e autoreferenziale, separato 
da ogni legame sociale e dimentico della sua creaturalità», così 
papa Francesco nel Messaggio per la LVIII Giornata mondiale 
per le Comunicazioni sociali.
26 Cfr S. Cotta, Il diritto nell’esistenza. Linee di ontofenomeno-
logia giuridica, Giuffrè, Milano 1991.
27 Biuso, Intelligenza artificiale, op. cit., pp. 24-25.
28 Cfr M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 
Gallimard, Paris 1945.
29 Cfr Tommaso D’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 29, a. 24.
30 Biuso, Intelligenza artificiale, op. cit., p. 25.
31 Cfr R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esi-
stenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
32 All’uopo, l’Ethics Guidelines for Trustworthy AI, elabora-
to dall’High-Level Expert Group on Artificial Intelligence 
nell’aprile 2019 sotto l’egida dell’Unione europea, ha postu-
lato la necessità di preservare la dimensione “umano-cen-
trica” (human-centric) delle nuove tecnologie di IA. Inoltre, 
l’European Group on Ethics in Science and New Technolo-
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l’importanza che «humans – and not computers and their al-
gorithms – should ultimately remain in control, and thus be 
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La famiglia
come bene relazionale

Come si è avvicinato alla sociologia e 
perché.
Dopo il liceo scientifico, avrei voluto fare fi-

losofia, ma ai miei tempi si poteva accedere a que-
sta facoltà solo con la maturità classica. Allora, mi 
sono iscritto a fisica, una materia che ho frequenta-
to per un paio di anni con grande profitto, e alla qua-
le sono molto grato perché mi ha fornito delle solide 
basi scientifiche. Tuttavia, in seguito, hanno preval-
so in me gli interessi per i problemi umani e socia-
li. Volevo capire e partecipare alle vicende umane 
della società, e così mi sono dedicato alla sociolo-
gia. Certamente su questa decisione hanno influito 
vari fattori. Il primo è che, studiando scienze socia-
li, avrei potuto facilmente e direttamente ritornare 
al primo amore, cioè, coltivare la filosofia. Inoltre, le 
scienze sociali mi avrebbero permesso un maggiore 
contatto con la realtà rispetto alla filosofia puramen-
te teorica che evita di mettersi a confronto con la re-
altà empirica, pur non essendo io un empirista, anzi 
volendo collegare la sociologia alla dottrina sociale 
della Chiesa. Una spinta molto forte, inoltre, mi ve-
niva anche dal clima culturale della seconda metà 
degli anni Sessanta, quando esplosero nuovi movi-
menti sociali e si verificarono profondi cambiamenti 
culturali che mi appassionavano molto. 

Filosofia e sociologia sono concetti strettamente 
collegati, ma quale rapporto e quali differenze 
esistono?
Presa alla lettera, la filosofia è amore della sapienza, 
ma, per ragioni storiche e accademiche, a mio pare-
re, è diventata una disciplina sempre più astratta dal-
la vita reale. Tuttavia, la filosofia è fondamentale per 
due ragioni: primo, perché insegna a ragionare, ov-
vero, per dirla meglio, a riflettere; secondo, perché 
offre, per così dire, l’aggancio ontologico all’essere, 
senza il quale l’analisi dei puri fenomeni può esse-
re fuorviante. La sociologia ha bisogno di entram-
be queste capacità, ma ha un altro oggetto, che non 
è il pensiero o la cultura in sé e per sé, bensì è la 
conoscenza del farsi della società, cioè delle forme 
sociali, dei modi di vita, delle dinamiche culturali, 
dei cambiamenti generazionali, delle trasformazio-
ni economiche e politiche, e così via. Il mio intento 
è relazionare ontologia e fenomenologia sociale. Le 
due discipline sono complementari. Tuttavia, osser-
vo che, mentre la filosofia non ha strumenti per in-
dagare la realtà, la sociologia li ha, per quanto sia 
debitrice alla filosofia del rigore concettuale, logico, 
argomentativo e soprattutto delle premesse ontolo-
giche del sapere. Per questo, al di là delle indagi-
ni strettamente sociologiche e del loro utilizzo negli 
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interventi sociali, ho coltivato una disciplina che ri-
tengo nuova nel panorama scientifico, che chiamerei 
“sociologia filosofica”. Tale è la mia sociologia rela-
zionale.
Come è arrivato all’elaborazione del concetto 
di sociologia relazionale
Alla fine degli anni Settanta, Edizioni Ares mi chie-
se di scrivere un libretto per spiegare che cosa fosse 
la sociologia. Allora diedi alle stampe Per la socio-
logia. Lineamenti di una disciplina teorico-pratica 
(1982). Di fronte alla necessità di spiegare la pecu-
liarità di questa disciplina a un pubblico non esperto, 
cominciai a riflettere su quale concetto-base potevo 
basare la scienza sociale che avevo in mente. Que-
sto concetto fondamentale lo trovai nella relazione. 
Tutti parlano di relazioni, ma il concetto era allora, 
e lo è anche oggi, un enigma. Gli stessi classici del-
la sociologia lo utilizzano in tante versioni, ma nes-
suno, a mio avviso, è entrato “dentro” la relazione, 
sia come concetto generale sia come concreta rela-
zione sociale in atto. Lo stesso Aristotele, per esem-
pio, definisce la relazione come una nozione “prima” 
che non ammette definizione (Cat., 7, 6a). Egli ritie-
ne che il concetto di relazione (pros ti) sia una lo-
cuzione avverbiale che indica un semplice acciden-
te “in rapporto a” ciò che ha realtà sostanziale. È il 
quarto predicamento (dopo la sostanza, la quantità 
e la qualità). Dovevo quindi mostrare che si poteva 
dire di più, da un lato esplorando l’ontologia della re-
lazione e dall’altra analizzandola nella realtà sociale. 
Un po’ tutto la mia produzione scientifica è segnata 
da questo intento. Finché poi ho compreso perché e 
come anche la relazione umano-divina è sottoponi-
bile alla teoria relazionale che ho sviluppato, grazie 
alla riscoperta del fatto che, secondo Tommaso d’A-
quino, esistono tre ordini di realtà distinti: non solo 
i due ordini di realtà della sostanza e dell’accidente, 
come diceva Aristotele, ma anche un terzo ordine di 
realtà “secondo la relazione”. Sono convinto che la 
filosofia e la teologia non abbiano ancora portato a 
compimento la rivoluzione introdotta da san Tom-
maso, che lui stesso, dati i tempi in cui ha vissuto, si 
è limitato ad applicare alla filosofia e alla teologia, 
non alle realtà secolari come la famiglia e il lavoro.
Nel mondo di oggi le relazioni sono viste sempre 
più come un limite alla libertà dell’individuo, è 
così?
Sì, è così perché la modernità ha immunizzato e 
sempre più cerca di immunizzare la persona uma-
na dalle relazioni sociali per esaltare l’Io individuale 
che si sforza di realizzare sé stesso. È ben noto che le 
varie filosofie moderne, a partire da Cartesio, hanno 
scisso il pensiero (res cogitans) dalla realtà empiri-
ca (res extensa). In questo modo, la cultura moderna 
si è concentrata sull’Io (l’ego, il soggetto) e ha per-

so le connessioni, le interdipendenze, le relazioni. La 
persona è stata ridotta a individuo, che ha bensì del-
le relazioni, ma non è visto come costituito dalle re-
lazioni. Dire che la persona è un essere sociale non 
dice nulla. Occorre analizzare la socialità dell’es-
sere umano, e vedere se e come le relazioni siano 
una risorsa e non solo un limite e una costrizione. 
La riflessività dell’individuo viene ancor oggi inte-
sa come orientata all’autoreferenza e all’autopoiesi, 
invece di essere intesa come riflessività relaziona-
le, cioè, esercitata con/attraverso/mediante le rela-
zioni. Tutti i problemi che oggi vediamo nelle iden-
tità e nelle relazioni sociali nascono dall’incapacità 
di saper vedere e gestire le relazioni, che diventa-
no più causa di conflitto che di condivisione e con-
vivenza pacifica.
Ha definito la famiglia come un “bene 
relazionale”, ci può definire questo concetto 
oggi che la famiglia è sempre più sotto attacco?
Il paradigma relazionale che propongo parte dall’as-
sunto che “all’inizio (di ogni realtà) c’è la relazio-
ne” e che i fatti sociali si sviluppano come relazio-
ni. Applicando questa visione alla famiglia, si vede 
come la famiglia sia costituita da una certa relazio-
nalità e generi una certa relazionalità. Questa essen-
za sociologica della famiglia l’ho tradotta nel concet-
to di “genoma sociale” della famiglia, cioè nel fatto 
che la famiglia esiste quando la sua struttura e dina-
mica interna è basata su quattro elementi relaziona-
ti fra loro: il dono come motivazione, la reciprocità 
come regola degli scambi, la sessualità della coppia 
uomo-donna e la generazione almeno intenziona-
le di figli. Quando la famiglia si struttura in questo 
modo, genera delle relazioni virtuose, come la fidu-
cia, la capacità di cooperare con gli altri, la disponi-
bilità alla condivisione, e tante altre relazioni virtuo-
se che sono beni relazionali. Solo la famiglia li può 
produrre, mentre la società esterna li usa e li consu-
ma. I beni relazionali sono relazioni, con qualità e 
poteri causali virtuosi propri, non sono né cose, né 
idee, e neppure caratteristiche degli individui. Nel-
la misura in cui ci si allontana da questa modalità di 
fare famiglia, si generano dei mali relazionali, come 
sono i conflitti, le violenze, gli abusi, o comunque 
una perdita di umanità delle persone.  
Il preoccupante calo demografico di questi 
anni, come si inserisce nel discorso di crisi delle 
relazioni?
La crisi demografica in Italia, come nei paesi occi-
dentali in genere, è il prodotto della crisi delle rela-
zioni di coppia e di quelle fra generazioni. Bisogna 
riflettere sul fatto che il figlio è figlio di una relazio-
ne, non di due individui. Se questa relazione diventa 
problematica i figli non nascono. È del tutto inutile 
pensare di risollevare la natalità con strumenti eco-
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nomici (bonus, assegni, misure fiscali) o anche solo 
di servizi sociali come i nidi. Le coppie non fanno fi-
gli per un po’ di denaro o un servizio in più, anche 
se queste cose, ovviamente, sono aiuti molto impor-
tanti. Il punto su cui insisto è la motivazione psicolo-
gica e simbolica che spinge ad avere figli e a sostene-
re costi, rischi e difficoltà di vario genere. La natalità 
è frutto delle famiglie che si configurano come beni 
relazionali. Pertanto, le politiche sociali cosiddet-
te a favore della natalità necessariamente falliscono 
se non sostengono la famiglia come bene relaziona-
le. Occorre adeguare l’educazione, i servizi sociali, e 
anche le misure economiche (con il quoziente o fat-
tore familiare) a questa semplice verità.
L’argomento di moda di 
questi anni è l’intelligenza 
artificiale, come questa può 
influire sulle relazioni? In 
modo positivo o negativo?
Il punto che voglio sottolinea-
re è che le intelligenze artificia-
li mediano sempre di più le re-
lazioni fra le persone e, cosa su 
cui non si riflette abbastanza, 
mediano la vita (conversazione) 
interiore di ciascuno. Tendono a 
sostituirsi non solo alla relazio-
ne faccia-a-faccia, quella inter-
personale fra l’Io e il Tu, ma an-
che alla relazione che ciascuno 
ha con sé stesso. Modificano la 
comunicazione fra le persone e, 
nel contempo, la nostra riflessi-
vità interiore. Così cambiano il 
pensiero, il linguaggio, tutte le 
forme espressive. Non siamo ab-
bastanza preparati a questa enorme trasformazione 
sociale e culturale. Le intelligenze artificiali ci aiu-
tano ad avere più conoscenze, più contatti, offrono 
tante prestazioni, ma se queste abbiano un effetto 
positivo o negativo dipende dalla nostra coscienza 
e competenza nel sapere utilizzarle in modo da non 
farci disumanizzare. È quindi necessaria una nuova 
cultura delle relazioni sociali quando sono mediate 
dalle tecnologie, come nei social networks.
Come si recupera, ovvero come si può favorire 
una cultura delle relazioni?
In genere pensiamo alle relazioni come espressio-
ne della nostra soggettività. La relazione all’Altro 
è pensata come conseguenza delle proprie inten-
zioni e del proprio comportamento. Ma non è così. 
La relazione sociale è una realtà esterna ai sogget-
ti. È il risultato delle loro azioni reciproche, non solo 
dei sentimenti, emozioni, idee soggettive dell’uno e 
dell’altro. Non è un problema dell’individuo, ma di 

una intera cultura e del modo in cui è organizzata la 
società. Per capire le relazioni sono solito fare un pa-
ragone fra la luce e la relazione. Le relazioni socia-
li sono come la luce. Noi non vediamo la luce, ve-
diamo con la luce e mediante la luce. Senza la luce 
non vediamo nulla. Così è per le relazioni. Di per 
sé le relazioni sono invisibili e immateriali, come la 
luce, ma sono la realtà che ci fa vedere gli altri e il 
mondo. Senza le relazioni saremmo tutti delle mona-
di isolate, esseri senza finestre sul mondo. Dunque, 
noi vediamo con le relazioni e attraverso le relazioni. 
La nostra stessa identità dipende dalla relazione con 
gli altri e si costituisce in relazione a essi. Non si dà 
identità senza che sia presupposta all’origine una di-

mensione di apertura relaziona-
le all’alterità. Quando ci relazio-
niamo, agli altri, in famiglia, in 
una coppia, con gli amici, in una 
classe scolastica, occorre fare at-
tenzione alla luce che rende vi-
sibile l’Altro come persona uni-
ca per me. La singolarità di ogni 
persona si svela quando incontra 
l’Altro, cioè attraverso la relazio-
ne di alterità, perché l’Altro sve-
la a me stesso chi sono io. 
Nel suo recente libro Alterità, 
lei affronta proprio il tema 
dell’alterità, di che cosa 
tratta?
L’alterità è un tema che, a mio 
avviso, sta diventando sempre 
più cruciale nel mondo odierno e 
ne deciderà le sorti: la difficoltà 
a relazionarsi agli altri in quan-
to differenti/diversi da noi. L’al-

terità è la relazione con l’Altro, che, proprio in quan-
to “altro da me (o da noi)”, cioè differente/diverso, 
comporta delle difficoltà a relazionarsi con lui. Sia-
mo tutti diversi, per origini etniche, età, sesso, cultu-
ra, religione, idee politiche, interessi, e così via, e le 
differenze vanno crescendo, sia perché le società di-
ventano sempre più multiculturali, sia perché la cul-
tura individualistica in cui viviamo spinge le perso-
ne a differenziarsi dagli altri. La relazione di alterità 
è costitutiva dell’identità delle persone non perché 
l’Io di Ego e l’Io di Alter debbano diventare, in qual-
che modo, una cosa sola, come molti pensano, ma 
per il potere della relazione che li lega, anche quan-
do sono differenti o diversi. L’Altro è raggiungibi-
le solo nella relazione, ma la relazione è il proble-
ma, perché porta con sé un confine: come superarlo? 
La mia risposta è: prendendoci cura della relazione. 
Ciò non implica che l’Io e l’Altro abbiano le stesse 
idee, gusti, preferenze. È possibile creare delle rela-
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zioni sane e belle anche nella diversità, se siamo ca-
paci di vedere la relazione e prenderci cura del lega-
me che ci unisce mentre ci differenzia. Accettare il 
confine è essere gioiosi della diversità. Senza una al-
terità vissuta come relazione vitale, ci disumanizzia-
mo. Non c’è modo di sfuggire all’alterità. Bisogna 
imparare a vivere un’alterità che generi la vita, an-
ziché alienarla. Nel prenderci cura dell’alterità come 
relazione di riconoscimento attivo dell’Altro, e quin-
di di Noi stessi, troviamo il senso di che cosa signi-
fica essere umani.
Parliamo della relazione con l’Altro per 
eccellenza, lo straniero. Valgono le stesse regole? 
È visto come un limite alla nostra libertà? O 
dovrebbe/potrebbe essere una risorsa?
Lo straniero non è un limite alla nostra libertà se 
sappiamo trattare il confine con lui, ed è una risor-
sa se entrambi sappiamo relazionarci creando assie-
me dei beni comuni. Nell’incontro con il differente/
diverso, il problema non è rispondere alla domanda 
“chi sei Tu?”, oppure “chi sono Io?”, perché confron-
tarsi sulle identità serve a poco se vogliamo com-
prenderci. Piuttosto la domanda da porsi è: “chi sono 
Io per Te e chi sei Tu per Me?”, cioè mettere a fuoco 
la nostra relazione. Nella relazione c’è un confine che 
ci divide. Il confine può generare incomprensioni e 
conflitti, oppure dei beni relazionali. L’alterità è ine-
vitabile e necessaria. Non possiamo evitarla dicendo 
che le differenze non contano, che tutto equivale a 
qualunque altra cosa. Bisogna imparare a trattare le 
differenze. Questo si può fare se ci orientiamo a ve-
dere ciò che c’è “fra” le persone, o fra gruppi socia-
li, persino fra interi popoli quando sono in lotta fra 
di loro. Quel “fra” è la relazione. Dipende da come 
la trattiamo se generiamo dei beni o dei mali rela-
zionali.
Come dovremmo trattare, allora, il confine con 
il differente/diverso?
Occorre una nuova matrice culturale. La matrice cul-
turale che oggi va prendendo piede è quella del mul-
ticulturalismo come ideologia e dottrina politica (da 
non confondere con il fatto che stiamo sempre più 
diventando società composte da diverse culture etni-
che). Questa ideologia afferma che “siamo tutti dif-
ferenti, tutti uguali”, uno slogan che vorrebbe richia-
marci al rispetto degli altri e delle differenze. Ma, di 
fatto, ha un esito contrario: annulla le differenze, o 
quantomeno le rende in-differenti. Così diventiamo 
incapaci di accettare e trattare la differenza. La con-
seguenza è che la dottrina del multiculturalismo ge-
nera frammentazione della società, emargina le mi-
noranze e soprattutto, porta al relativismo culturale. 
Lo constatiamo ogni giorno nei fatti di cronaca: cop-
pie dilaniate da relazioni tossiche perché non si sa 
accettare la diversità dell’Altro, episodi di razzismo, 

violenze, aggressioni, stupri, femminicidi, conflitti 
di ogni genere, fino alle guerre fra popoli. Tutti que-
sti fenomeni sono solo la punta dell’iceberg di un cli-
ma culturale sempre più pervasivo caratterizzato dal 
fatto che siamo sempre meno capaci di tollerare l’Al-
tro perché è differente/diverso da noi. Le relazioni 
diventano patologiche. La cancel culture, che vuole 
cancellare dalla faccia della terra chi non corrispon-
de ai propri criteri di verità o di valore, è un esem-
pio lampante. Più in generale, siamo di fronte a uno 
scenario in cui l’Altro viene espulso perché differen-
te o diverso dall’Io. Per invertire la rotta, occorre una 
matrice culturale che abbia un fondamento teologico 
in cui il prius non è una identità già data, né tanto-
meno una identità che si basa sulla dialettica negati-
va con l’Altro, ma la relazione. La matrice cristiana è 
la sola che può condurci su questa strada. 
Cosa si aspetta dal messaggio che la sociologia 
relazionale vuole dare alla nostra società?
Mi aspetto che la sociologia relazionale sia utile a 
ripensare la formazione delle persone, a partire dai 
bambini. Occorre ri-educarsi alle relazioni perché 
siamo immersi in una cultura individualista che im-
miserisce l’umanità. La prospettiva relazionale serve 
a correggere l’evoluzione di una modernità che pro-
cede senza finalismi, che porta a manipolare, trasfi-
gurare, fino a escludere la relazione con l’Altro, men-
tre abbiamo bisogno di dare senso alla relazione con 
l’Altro. Tutti vediamo che siamo di fronte a una svol-
ta d’epoca, in cui duemila anni di storia del cristia-
nesimo vengono messi in causa. Le tendenze vanno 
verso un mondo “post-umano” favorito dalle nuo-
ve tecnologie, che sostituiscono le relazioni umane 
con quelle artificiali. Dobbiamo chiederci di nuovo 
che cosa significhi essere cristiani. Una parte della 
Chiesa si identifica con le attività pro-sociali, men-
tre un’altra parte richiama alla spiritualità interiore. 
Abbiamo bisogno di entrambe. Diventa urgente tro-
vare la strada per conciliare impegno sociale e for-
mazione spirituale nella chiave dell’alterità, più che 
discutere sulle distinzioni e le divisioni, io di qua e 
tu di là, io vorrei questo e tu vuoi quello, anche nella 
Chiesa. L’Altro è raggiungibile solo con uno sguar-
do relazionale. Da questo sguardo dipende la nostra 
umanizzazione. Guai se cerchiamo di catturare l’Al-
tro annullandone l’alterità, e con essa l’inquietudi-
ne e il desiderio di andare oltre. Il riconoscimen-
to dell’Altro non è possibile se non comprendiamo 
che la nostra identità, umana e cristiana, è relaziona-
le e che il mondo comune non consiste nel pensarla 
tutti allo stesso modo, ma è una polifonia di alteri-
tà relazionali capaci di generare dei beni relaziona-
li. La Chiesa ha un ruolo cruciale, e del tutto nuovo, 
nell’incamminarsi verso questo orizzonte.

C.F.
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tragitto della sua vita. Mi sono fatto, 
interiormente, l’immagine del Servo 
di Dio come quella di un cristiano del-
le prime generazioni, alla Diogneto2.

Don Giuseppe Dossetti, suo 
grande amico e sodale, prendendo 
spunto da due versetti della Let-
tera ai Filippesi («La nostra cit-
tadinanza infatti è nei cieli e di là 
aspettiamo anche come Salvato-
re il Signore Gesù Cristo, il qua-
le trasfigurerà il nostro misero 
corpo per conformarlo al suo cor-
po glorioso, in virtù del potere che 
Egli ha di sottomettere a sé tutte le 
cose», Fil 3, 20-21) diceva che La 
Pira era «un cristiano dalle molte 
cittadinanze»: da quella dell’Italia 
della sua gioventù a quella univer-

«Ho un solo alleato. La giustizia 
fraterna quale il Vangelo presen-
ta. Ciò significa: Il lavoro per chi 
ne manca. Casa per chi ne è privo. 
Assistenza per chi ne necessita. Li-
bertà spirituale e politica per tutti» 
(Giorgio La Pira)1.

Giorgio La Pira, uomo di ar-
dente fede, profeta di pace, politi-
co “soggetto solo a Dio”, come lui 
stesso si definiva, è stato un misti-
co prestato alla politica e di cui il 
9 gennaio 2024 sono ricorsi i cen-
tovent’anni dalla nascita a Pozzal-
lo, nel sud della Sicilia. Nel luglio 
1918 papa Francesco ha conces-
so l’autorizzazione alla Congrega-
zione delle cause dei santi per pro-
mulgare il decreto sulle sue virtù 
eroiche di servo di Dio, un traguar-
do che ci auguriamo sia punto di 
partenza per il riconoscimento del-
la sua santità. Per il popolo è già il 
“Sindaco santo”. 

Con questo contributo deside-
riamo riproporre la freschezza e la 
forza di una testimonianza a tutti 
noi che abbiamo bisogno di orien-
tamento per la nostra vita perso-

nale e di cittadini. Il testo pone 
all’attenzione un laico, professore 
e politico, sindaco e parlamenta-
re, che costruiva incessantemente 
un pensiero ordinatore sul mondo 
e che lo sperimentava nell’àmbito 
della vita civile, attendendo il ri-
scontro della storia. 

Padre Gianni Festa, domenicano 
e tra i suoi postulatori, che nel li-
bro Fede, politica e profezia. L’at-
tualità di Giorgio La Pira in un 
mondo in cerca di pace (a cura di 
A. Mattioli, prefazione di P. Giun-
ti, Indialogo, Milano 2023, pp. 216, 
euro 18)  delinea il suo profilo spi-
rituale, rileva: 

Personalmente, l’immagine che mi 
sembra quasi imporsi da sé a consi-
derazioni di giudizio, dopo un’attenta 
lettura di tutta la documentazione in 
mio possesso, raccolta appunto in oc-
casione del processo di beatificazione, 
è quella di un cristiano dalla fede di-
rompente, posseduto da una straordi-
naria speranza in Dio e nella bontà del 
prossimo e pervaso da una sconfinata 
carità cristomimetica nei confronti di 
tutti coloro che ha incontrato lungo il 

Alberto Mattioli

IN MEMORIAM

Giorgio La Pira, riferimento attuale 
per un nuovo umanesimo
Pubblichiamo l’Introduzione di Alberto Mattioli, giornalista e consulente 
aziendale, che ha ricoperto incarichi politici e istituzionali, collaboratore 
di “Avvenire” e curatore di diverse pubblicazioni per Itl Libri, al saggio 
da lui curato: Fede, politica e profezia. L’attualità di Giorgio La Pira in 
un mondo in cerca di pace (Indialogo, Milano 2023, pp. 216, euro 18), 
per ricordare Giorgio La Pira politico, uomo di grande fede e profeta di 
pace, nel centoventunesimo anniversario della sua nascita. Il libro sarà 
presentato il 18 giugno a Roma, in Senato.
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sale della sua maturità. In ciascu-
na di esse seppe muoversi come un 
autentico discepolo di Cristo che 
dimostra la sua identità nel servi-
re e non nell’essere servito (cfr Mt 
20, 28); reiterando, dunque, i gesti 
di Cristo a tutti i livelli, come citta-
dino di Firenze, d’Italia, d’Europa, 
dell’area mediterranea e infine del 
mondo intero. Di tutte queste “cit-
tadinanze” assunse solo:

Gli oneri, le fatiche, le pene, e il 
grande dolore universale: e non eser-
citò nessun diritto, se non quello di 
annunziare a tutti i livelli che Cristo è 
risorto, e il suo corpo e il suo spirito – 
lo si sappia o non lo si sappia, lo si am-
metta o lo si neghi – vivifica e attira a 
sé e perciò costringe, pur nel rispetto 
della libertà umana, ogni uomo, ogni 
comunità, ogni nazione, tutti gli Stati, 
il cosmo intero, a comporsi nell’uni-
tà [...]: La Pira fu un autentico mistico 
imprestato alla politica3.

La stesura della 
Costituzione e l’attenzione 
all’occupazione
Nella biografia svolta nel volume 
da Giovanni Spinoso e Claudio 
Turrini si ripercorrono i molteplici 
capitoli della sua intensa vita, men-
tre alcuni fatti specifici del perio-
do in cui fu sindaco di Firenze ven-
gono ripresi e attualizzati da Mario 
Primicerio con Piero Meucci.

Quando torna a Firenze dopo la 
Liberazione, nel 1945, La Pira è 
uno degli esponenti più prepara-
ti del movimento cattolico italia-
no. Il 2 giugno del 1946 entra a far 
parte dell’Assemblea Costituente.

All’interno della Costituente, La 
Pira è membro della prima sotto-
commissione, quella che scrisse i 
“Princìpi fondamentali”. È tra gli 
artefici del dialogo tra gli espo-
nenti cattolici (fra gli altri, Giu-
seppe Dossetti, Giuseppe Lazza-
ti, Amintore Fanfani, Aldo Moro) 
e i rappresentanti di altre correnti 
ideologiche (i socialisti Lelio Bas-
so e Piero Calamandrei, il comuni-
sta Palmiro Togliatti).

Tanti articoli della Costituzione 
italiana portano la sua firma: quel-
li sulla dignità della persona (arti-
coli 2 e 3), sul rapporto tra Stato e 
Chiesa (articolo 7), quello in base 
al quale l’Italia ripudia la guerra 
(articolo 11), princìpi che poi ca-
ratterizzeranno il suo operato di 
Sindaco e profeta di pace. In Par-
lamento, insieme a Fanfani, Dos-
setti, Lazzati, compone il gruppo 
dei “professorini”, intransigen-
ti nel porre come priorità assolu-
te le questioni sociali e la lotta alla 
disoccupazione, spesso in contra-
sto con i vertici del governo e del-
la Dc.

Nel 1948 viene eletto alla Came-
ra dei deputati. Alcide De Gaspe-

ri lo chiama come sottosegretario 
al lavoro nel suo quinto governo. 
In tale funzione La Pira si trovava 
spesso a svolgere un difficile ruo-
lo di mediatore in aspre battaglie, 
tra sindacati agguerriti, industria-
li non disposti a cedere e i ministri 
del bilancio e delle finanze poco 
inclini alla trattativa. 

Studiando a fondo gli economi-
sti inglesi John Maynard Keynes 
e William Beveridge, La Pira in-
dica, come obiettivo fondamentale 
dell’azione politica, la piena occu-
pazione. La politica deve rispon-
dere, secondo La Pira, alle attese 
della povera gente e proprio que-
sto è il titolo di un suo famoso ar-
ticolo, qui riproposto, che suscitò 
un profondo dibattito. La disoccu-
pazione è per lui un’autentica be-
stemmia verso Dio.

Addolorato per il rischio di chiu-
sura dell’azienda Pignone di Firen-
ze, che assicurava migliaia di po-
sti di lavoro, in una sua tormentata 
lettera ad Amintore Fanfani nel 
1953 scrive: 

È mezzanotte e non prendo son-
no [...], la mia vocazione è una sola: io 
sono per grazia del Signore testimone 
del Vangelo. Sotto questa luce va con-
siderata la mia “strana” attività politi-
ca. [...]. Non siamo un Paese povero, 
siamo un Paese povero per i poveri. 
Quando l’umiliazione e l’offesa dei de-
boli perviene sino al grado che è qui 
pervenuta, non resta che lo sdegno, ar-
dito, generoso, fiero, per tutelare la di-
gnità della persona umana, così debo-
le, così offesa, così sprezzata! Prefetti, 
ministri ecc. non contano nulla se la 
loro posizione contrasta con gli idea-
li per i quali soltanto posso spendere la 
mia energia e la mia interiorità. Perdo-
nami per questo sfogo, così vivo, così 
sincero, ma non avrei ripreso sonno se 
non ti avessi scritto, se non ti avessi 
detto che la mia vocazione non è quel-
la di Sindaco o di deputato. È una vo-
cazione di testimonianza4.

Il professore viene eletto a Pa-
rigi presidente della Federazio-
ne mondiale delle Città gemellate 

L’impegno internazionale di La Pira e il suo profondo legame con Firenze non 
vennero meno neanche quando questi venne eletto alla Camera dei deputati nel 
1958. Ottobre 1958: Colloqui per il Mediterraneo, incontri tenutisi a Firenze da La 
Pira tra il 1958 e il 1964, per creare un’area di pace tra tutte le nazioni mediterranee, 
promuovendo l’unione tra le tre grandi famiglie abramitiche: ebrei, cristiani e 
musulmani (cfr www.pandorarivista.it)
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nell’autunno del 1967, due anni e 
mezzo dopo aver lasciato Palazzo 
Vecchio, e la guida fino al 1974. 
In quei sette anni di presidenza 
della Federazione, caratterizzati 
da grandi processi internaziona-
li e dalla ridefinizione delle regole 
del gioco dell’economia globale e 
delle politiche di cooperazione, La 
Pira cerca di delineare una propo-
sta originale del rapporto tra città, 
popoli, Stati e organismi interna-
zionali. La diplomazia delle città 
viene intesa da La Pira in senso 
alto, come volta a favorire il nego-
ziato globale e una cultura dell’in-
contro. Nel luglio 1970 a Lenin-
grado scriveva:

Le città sono consapevoli di esse-
re il patrimonio del mondo, perché in 
esse si incorporano la storia e la civil-
tà dei popoli, i “regni” passano, le cit-
tà restano; un patrimonio che le ge-
nerazioni passate hanno costruito e 
trasmesso a quelle presenti – di seco-
lo in secolo, di generazione in genera-
zione – affinché fosse accresciuto e ri-
trasmesso alle generazioni future. Gli 
Stati non hanno il diritto, con la guer-
ra nucleare, di annientare questo pa-
trimonio che costituisce la continui-
tà del genere umano e che appartiene 
al futuro5.

Patrizia Giunti, presidente della 
Fondazione Giorgio La Pira e au-
trice della prefazione di questo li-
bro, ben delinea anche questa sua 
attenzione al progetto ispirato dal 
motto “unire le città per unire le 
nazioni”.

Se un uomo pubblico come La 
Pira si è meritato una vasta stima, 
oltre i confini nazionali e cultura-
li di un’appartenenza religiosa e 
confessionale, è utile contemplare 
quel dinamismo profondo che co-
niugava l’ispirazione cristiana alla 
visione prospettica sulla storia che 
qui viene ben trattata nel contribu-
to di Andrea Riccardi.

Forse è utile ricordare alcune 
parole di La Pira, quando si rivol-
se alla Comunità degli scrittori 
europei nel 1962: 

Siamo ormai sul crinale apocalit-
tico della storia: in un versante c’è 
la distruzione della Terra e dell’in-
tera famiglia dei popoli che la abita-
no, nell’altro versante c’è la fioritura 
messianica dei mille anni intravista 
da Isaia, da san Paolo, da san Giovan-
ni: i popoli di tutta la terra e le loro 
guide politiche e culturali sono oggi 
chiamati a fare questa estrema scel-
ta. Per non compiere il suicidio glo-
bale e per andare, invece, nel versante 
della pace millenaria bisogna accetta-
re il metodo indicato dal profeta Isa-
ia: bisogna, cioè, trasformare i can-
noni in aratri e i missili in astronavi, 
e non devono più i popoli esercitarsi 
con le armi6.

L’attualità del “realismo 
cristiano” di La Pira
Che cosa farebbe La Pira oggi, nel 
pieno del conflitto in Ucraina? «An-
drebbe a piedi a Mosca, ma passe-
rebbe prima da Pechino e Washin-
gton per vedere come stanno le 
cose», così ha risposto Romano Pro-
di nel suo intervento presso il Sena-
to il 12 dicembre 2022, in occasio-
ne della presentazione dell’opera in 
tre volumi Giorgio La Pira: i capi-
toli di una vita, curata dalla fonda-
zione che porta il suo nome (edizio-
ni Firenze University Press, Firenze 
2019). 

Nel prosieguo del suo interven-
to, Prodi ha attualizzato il “realismo 
cristiano” dello statista fiorentino. 
«Principio celeste e lavoro terreno»: 
sono queste, secondo Prodi, le «bel-
le contraddizioni» di Giorgio La 
Pira, che «ha condotto una battaglia 
politica pesante, non solo contro gli 
avversari politici, ma all’interno del-
la Democrazia cristiana. Il suo pro-
blema più grande era il fuoco ami-
co». Per Romano Prodi, quella di La 
Pira «è una presunta ingenuità poli-
tica: usava l’astuzia, voleva rompe-
re gli schemi, e la sua era una reli-
giosità totale, che non attaccava mai 
la religiosità altrui, anzi pensava 
che le religiosità potessero conver-
gere». «Creare regole di conviven-
za tra diversi», uno degli obiettivi 
lapiriani: «È ciò di cui abbiamo bi-

sogno oggi», ha detto Prodi, «in un 
momento in cui la conversione si fa 
attraverso le armi. Oggi si tende a 
usare la religione con le armi, inve-
ce La Pira usava il disarmo attraver-
so la religione».

Nell’epoca del tempo fatto breve, 
dello spazio virtuale che si confon-
de con quello reale, una riflessione 
laica, ampia sulla politica, innesta-
ta in un pensiero lungimirante sul 
mondo, è quanto mai utile. Papa 
Francesco sostiene che, nel mondo 
liquido di oggi, attraversato da rivo-
luzioni che stanno toccando i nodi 
essenziali dell’esistenza umana, c’è 
bisogno di un nuovo umanesimo. 
Riproporre la figura di Giorgio La 
Pira serve per una ripresa dell’idea-
lità, razionalità e progettualità poli-
tica oggi inficiate da un cortocircu-
ito fra emozioni collettive e corte 
viste meramente elettorali.

Certo, quando si ripensa a una 
così grande personalità può affiora-
re un’intensa nostalgia. Ma è bene 
accantonarla, altrimenti non sa-
remmo sintonizzati con lui, perché 
tutta la sua vita era proiettata ver-
so il futuro.

Coltivare la dimensione spiri-
tuale interiore conduce a vocazio-
ni, ispira visioni e genera azioni. 
Così visse e agì Giorgio La Pira, 
già santo nei sentimenti popolari. 
Così a noi spetta il compito di sta-
bilire con lui un legame vivo onde 
consegnare alle nuove generazioni 
intuizioni profetiche, passione e co-
raggio per affrontare le sfide impel-
lenti di questo terzo millennio.

A.M.

1 G. La Pira, La Pira autobiografico. Pa-
gine antologiche, Sei, Torino 1994, p. 76.
2 G. Festa, intervista in “Toscana Oggi”, (5 
luglio 2018); ved. www.toscanaoggi.it
3 Ibidem.
4 Fede, politica e profezia. L’attualità di 
Giorgio La Pira in un mondo in cerca di 
pace, a cura di A. Mattioli, Indialogo, Mi-
lano 2023, pp. 105-106.
5 Da un testo scritto a Leningrado nel lu-
glio 1970 e pubblicato in G. La Pira, Il sen-
tiero di Isaia, Cultura Nuova Editrice, Fi-
renze 1979.
6 F. Vaccari, La Pira. Una figura che ridà 
senso all’impegno, “Avvenire”, 6 luglio 
2018.
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di Nicola Lecca

Madrid, la capitale  
che sorprende

Madrid ha un primato geografico sconosciuto 
ai più. Fatta eccezione per Andorra La Vella, 
è la capitale più alta d’Europa. È strano ren-

dersi conto del fatto che Madrid è un posto di monta-
gna. Invece è proprio così. Eppure, sembra di trovarsi 
al mare. Le persone sono amichevoli, gioviali: e l’at-
mosfera mediterranea regna in tutti i sensi. Si respi-
ra ovunque un clima da spiaggia: feste su feste, notti 
luminosissime di insegne stravaganti, discoteche sen-
za pari, movida, trasgressione. Non ci volete credere? 
Controllare sull’enciclopedia. Madrid si trova a 667 
metri di altitudine. Assai più in alto di Berna, di Roma 
o di Parigi, e perfino di Mosca, di Praga e di Budapest. 

A differenza di Barcellona – che è una città ormai 
svenduta al turismo più grossolano – Madrid, nono-
stante i colori sgargianti e discutibili del suo metrò –  è 
una città elegante. Lo si intuisce nella Piazza d’Orien-
te, la sera, quando le sagome dei palazzi circostan-
ti appaiono armoniosamente disposte da emozionare 
e commuovere. 

Nel frattempo, un talentuoso burattinaio si esibisce 
in cambio di qualche moneta insieme alle sue sofisti-
catissime marionette: che sembrano saper piangere, ri-

dere, applaudire, saltare di gioia, arrabbiarsi e addirit-
tura litigare fra di loro. Manovrarle è difficile. Forse 
per questo si è già radunata una piccola folla di curiosi. 
Tutti sorridono, i volti sono distesi. Non c’è fretta, non 
c’è rabbia. Della tristezza nemmeno una traccia.

Il rumore contrasta l’eleganza
Ci troviamo alle spalle del Palazzo Reale. Le sue lun-
ghe imponenti cancellate ne incorniciano l’autorevo-
lezza. Sembra quasi di essere a Parigi. Ma si respi-
ra, ovunque, un’atmosfera diversa. Assai più rilassata. 
Perché Madrid è una capitale accogliente. Un luogo 
imperfetto e, proprio per questo, più umano. Soprat-
tutto la Gran Via, con le sue traverse straripanti di bac-
cano, di prostitute e di gente che fa pipì contro il muro. 
Ma che importa se, in compenso, Madrid offre anche 
molto incanto?

A cominciare dai Reali Giardini Botanici con le loro 
portentose serre in cui le piante tropicali grondano di 
bellezza, e in cui le orchidee – di ogni forma e di ogni 
misura – si mostrano vanitosamente, turgide come po-
chi altri fiori al mondo, e incantevoli almeno quanto gli 
occhi dipinti da El Greco: esposti negli sconfinati sa-

Facciata sud del palazzo reale di Madrid (foto di Diego Delso)
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loni del Prado. Uno fra i tanti musei madrileni: ricco 
quanto quello dedicato alla Regina Sofia, dove i più bei 
quadri di Mirò si susseguono l’uno accanto all’altro a 
poca distanza dalla Guernica di Picasso. 

Ora è chiaro perché Ranieri di Monaco e Grace Kel-
ly scelsero proprio Madrid per la loro luna di miele. 
Prenotarono una suite da sogno all’Hotel Ritz. Paradi-
so del silenzio. Al Ritz di Madrid si bisbiglia. Non si 
parla. E non importa che, nello stesso momento, altro-
ve, si urli a squarciagola. La calma non esclude il bac-
cano.

Madrid, del resto, è una di quelle rare città che rie-
sce a offrire in ugual misura svago e cultura. Vanta, 
fra l’altro, spettacolari parchi del divertimento dotati di 
giostre e montagne russe da far rimanere a bocca aper-
ta anche il più viziato dei bambini. 

Al parco Faunia, invece, è possibile entrare in con-
tatto diretto con alcuni fra i più sorprendenti animali al 
mondo: accarezzare un tucano, ammirare la profonda 
complessità  dei formicai, la grazia nascosta dei pipi-
strelli, intrattenersi con i pellicani – scoprendoli biso-
gnosi di affetto e di attenzione proprio come i bambini 
– intenerirsi per l’andatura goffa dei pinguini, assistere 
al parto di un cavalluccio marino e perfino testimonia-
re la fatica affrontata dal pulcino per schiudere l’uovo 
che lo contiene.  

Calamari fritti giganti
E, se gli amici avevano tanto raccomandato di recar-
si al ristorante La Bola per provare il Cocido Madrile-
no (una pietanza pesantissima e indigeribile, con tan-
to lardo e midollo di bue) il gusto, invece, ottiene il 
suo massimo appagamento altrove: lontano dai vel-
luti composti di salottini spocchiosi, nella trattoria Al 
Pezcador in Calle Infanta. 

Qui, fra prostitute in pausa, studenti squattrinati e 
solitari avventori rimasti vedovi, indaffarati camerie-
ri poggiano sugli sbilenchi tavoli immense porzioni di 
fragranti calamari fritti (che non andranno mai via dal-
la memoria) insalate di gamberoni freschi conditi con 
cipolla, pomodoro e basilico e, ancora, una prelibata 
qualità di tonno sott’olio, ma soprattutto una casseruo-
la di polpette al pomodoro per la cui ricetta varrebbe la 
pena di scomodare i servizi segreti.

Il prosciutto viene affettato “al coltello” e quasi tutti 
ne chiedono un po’ in più quando finisce. Il pecorino si 
scioglie in bocca. E quando il conto arriva sembra im-
possibile che basti pagare così poco.

Ah! quanto si mangia bene a Madrid! E quanto pia-
cevole è camminare per le sue strade larghe e materne. 
In bilico tra gloria e degrado, perdersi nei suoi parchi 
reali e incantarsi per il verde intenso dei loro prati tira-
ti a lucido da giardinieri sopraffini.

Ma anche stupirsi per la bacheca che fa bella mostra 
di sé nella stazione di Atocha. “Depositate qui il bi-
glietto giornaliero che non intendere più utilizzare, po-
trebbe essere utile agli altri” è stato scritto in grande su 
un cartello da un’amministrazione intelligente. 

La nostalgia, di solito, arriva quando una città o una 
persona si è già lasciata. A Madrid, invece, la nostal-
gia si presenta in anticipo, già il giorno prima di an-
dar via. È un fatto strano, inspiegabile, che varrebbe la 
pena approfondire.

Il fatto è che – a differenza di quasi tutte le altre ca-
pitali europee – Madrid è una città accogliente in cui, 
fin da subito, ci si sente a casa.

N.L.

LETTERA DALLA SPAGNA

La Gran Vía al tramonto (Martijn Vonk/Unsplash)

Folla alla Puerta del Sol (Dmitrii Eliuseev/Unsplash)
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Tre donne per lo Strega

Claudio Barbati

LETTERATURA

l’imprescindibile stella polare de-
gli stupiti compaesani.

Con ritmo avvolgente, come 
una macchina per tessitura, il li-
bro acquisisce notizie e segreti, in-
troduce supposizioni e dettagli, li 
assorbe ed elabora, ristruttura e ri-
disegna la trama, continuamente, 
in un turbine di scoperte e annes-
sioni, verifiche e controprove, lan-
ci e rimbalzi. E così sino alla fine, 
come in una sorta di assidua ela-
borazione del pettegolezzo.

L’abilità della scrittrice nel pa-
droneggiare e orientare questo 
maelstrom di ipotesi e notazioni 
merita un plauso. Forse non si può 
dire lo stesso del piacere della let-
tura, che un simile procedimento 
inevitabilmente riduce.

Gianrico Carofiglio
Con L’orizzonte della notte (Ei-
naudi, Torino 2024, pp. 280, € 
18,50) Gianrico Carofiglio ci ha 
da poco regalato un’altra delle sue 
storie impeccabili. Non un roman-
zo criminale, ma un caso giudi-
ziario, condotto e risolto con pro-
fonda consapevolezza delle regole 
dibattimentali. E non a caso il pub-
blico dei lettori gli è corso incon-
tro ancora una volta, premiandolo 
con una lunga serie di piazzamen-
ti ai primi posti delle classifiche di 
vendita, non solo di narrativa ita-
liana ma di libri tout court.

La trama è ormai notissima. 

Un ottantaduenne fitta una casa 
al mare per trascorrervi sperabil-
mente giorni pieni d’aria e vuo-
ti di pensieri. Questo il succo de 
Il vecchio al mare (Einaudi, To-
rino 2024, pp. 122, € 17 e si pas-
si il richiamo ardito al capolavo-
ro hemingwayano), ultima prova 
del bravissimo Domenico Starno-
ne del quale – come si ricorderà – 
avevamo elogiato tempo addietro 
la storia della Bambina di Milano. 
Ecco, ora quella ci appare un po’ 
come una storia opposta e sim-
metrica a questa. Dove tutto era 
là aprirsi e fiorire, qui tutto è ri-
trarsi, cedere il passo, rinunciare, 
salvo ri-accarezzare le gioie della 
vita e i suoi piccoli piaceri come 
attraverso una sottile pellicola di 
ricordo, di malinconia, di scolori-
to profumo.

Gli incontri con un vendito-
re di attrezzi sportivi (per fare 
più moto, il nostro Nico ha deci-
so di regalarsi un kayak), le chiac-
chiere svagate con una o due figu-
re femminili che incontra spesso 
sulla spiaggia, i sognanti défilé 
che amabilmente gli sono offerti 
nella minuscola boutique del pa-
ese: la trama del libro, con poco 
altro, è tutta qui. Ma si sarà capi-
to che l’atmosfera e il pregio sono 
altrove, nella tenuta morbida del-
la scrittura, nell’intoccabilità solo 
apparente dell’ottuagenario che 
dice “io”, nel riproporsi di certe 

figure cardine del passato e del-
la memoria (si pensi alla figura di 
mamma Rosa), con gesti e parole 
che alla distanza appaiono nuovi 
di zecca. Se si aggiunge che que-
sto «maschio allegro e indomito, 
anche se attempato», è di suo uno 
scrittore, uno che non abbandona 
mai il tentativo di trovare «le pa-
role giuste per dare un senso a ciò 
che mentre vivi viene giù a vanve-
ra», il quadro del personaggio pro-
posto da Starnone è completato.

  
Chiara Valerio
Finalista (parrebbe con molti 
atout) alla prossima edizione del 
premio Strega, Chi dice e chi tace 
di Chiara Valerio (Sellerio, Paler-
mo 2024, pp. 280, € 15, in alto la 
foto di copertina) è un libro fem-
minile fin nella fibra più intima: 
femminile nella concezione e nell’e-
secuzione, certamente non parago-
nabile a nessuno dei testi che qui 
veniamo esaminando. La vicen-
da è ambientata a Scauri, paesino 
sul mare a mezza strada tra Napo-
li e Roma, che dai settemila abitan-
ti passa a oltre centomila nei mesi 
estivi. Tutto ruota attorno alla morte 
apparentemente banale e improvvi-
sa, in una vasca da bagno, di Vit-
toria, affascinante e misteriosissi-
ma signora che in pochi anni, da 
quando vi si è trasferita, è divenu-
ta il fulcro animatore, l’orologio, il 
modello, il punto di riferimento, 
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Una donna ha ucciso a colpi di pi-
stola l’ex convivente della sorel-
la, la quale si è da poco suicida-
ta. Legittima difesa nello scontro 
con l’uomo o premeditato omici-
dio? L’avvocato Guido Guerrieri, 
a cui la signora Elvira Castell si è 
affidata attraverso la mediazione 
di un amico libraio, in attesa della 
sentenza cui è chiamata la Camera 
di consiglio, ripercorre le vicissi-
tudini personali dell’ultimo anno. 
Fino a porsi domande, attraverso 
gli incontri con lo psicanalista, sul 
tempo trascorso, sul senso della 
sua professione, sull’dea stessa di 
giustizia.

Imbroccando d’istinto il ritmo e 
i tempi della narrazione, acuendo 
l’attesa dello scioglimento con cal-
me parentesi autoriflessive, Caro-
figlio sfodera ancora una volta una 
serie di carte vincenti. Non c’è che 
da complimentarsi col sessantu-
nenne scrittore barese per la tenu-
ta dell’ispirazione e per la saggez-
za compositiva ormai raggiunta, 
dopo titoli e titoli di riconosciuto 
livello. È il caso di una padronan-
za tecnica così affinata, da mettere 
fuori gioco ogni velleità di piega-
re la scrittura a progetti più speri-
mentali.

Antonella Lattanzi
Cose che non si raccontano di 
Antonella Lattanzi (Einaudi, To-
rino 2024, pp. 210, € 19) è il dia-
rio infuocato e lancinante di una 
gravidanza infelice, seguìta all’e-
sperienza di due aborti volontari, 
nella vita di una scrittrice che ha 
appena dato alle stampe con suc-
cesso il suo nuovo romanzo. Di-
visa tra le mille incombenze di 
promozione del libro, con un ma-
rito perennemente impegnato sui 
suoi set nella capitale e un nugo-
lo di amiche pronte a scortarla in 
giro per gli innumerevoli esami e 
test ginecologici via via necessa-
ri, Antonella impregna di sé e del-
le sue paure ogni pagina di que-
sto memoir, fitto di imprecazioni e 
grida senza bersaglio. 

I fatti e le novità di quella che a 

un certo punto si rivela una gra-
vidanza trigemina dilagano per 
pagine e pagine con sconcertan-
te vivezza e assoluto realismo. La 
scrittura è impetuosa e veemente, 
la sfida al microcosmo dei medici 
e degli ospedali quasi non ammet-
te eccezioni. Storia clinica e storia 
privata s’intrecciano inesorabil-
mente. Ne risulta un testo dal re-
spiro affannoso, che tiene avvin-
ti fino all’ultimo, quando l’attesa 
della donna si scoprirà vana per 
la crudezza degli eventi soprav-
venuti.

Donatella Di Pietrantonio
Candidato anch’esso al premio 
Strega, come i libri di Chiara Va-
lerio e di Antonella Lattanzi, L’età 
fragile di Donatella Di Pietran-
tonio (Einaudi, Torino 2024, pp. 
180, € 18) è l’ultima prova di una 
scrittrice che si è già fatta ammi-
rare in testi come L’Arminuta e 
Borgo Sud. Un drammatico fatto 
di cronaca nera avvenuto anni fa 
nella zona della Maiella in cui per-
sero la vita due ragazze, viene rac-
contato ai giorni nostri con sensi-
bilissima coscienza. 

«L’età fragile non è un’età del-
la vita», si legge nella motivazione 
con cui Vittorio Lingiardi ha pre-
sentato l’opera in concorso, «è la 
vita stessa. È la memoria che non 
può nascondere il dolore, la solitu-
dine dopo la separazione, la col-
pa per la sopravvivenza. La vita 
dura come un sasso che Donatel-
la Di Pietrantonio riesce a levigare 
con le mani sicure della sua scrit-
tura. È la storia di una famiglia so-
spesa nel segreto del trauma, paro-
le mai dette rinchiuse nel cuore di 
una montagna d’Abruzzo che è in-
sieme psiche e paesaggio. È il ro-
manzo di una madre che non trova 
respiro, stretta tra la severità del 
padre e il silenzio della figlia. Un 
libro che raccontando il dolore lo 
cura, perché a scriverlo è una don-
na che conosce il miracolo delle 
parole e il sangue delle ferite».

Il racconto è portato avanti su 
svariati registri, ma prevalgono i 

toni della sospensione, dell’avvi-
limento e dell’attesa. A giudicare 
però dalle reazioni del lettore, che 
trova non poca difficoltà nel rece-
pire i fatti e dare un senso evolu-
tivo alla loro ricostruzione, si ha 
l’impressione che il noir non sia 
propriamente nelle corde dell’au-
trice, che si è finora affermata in 
altra tipologia di racconto. Stare-
mo a vedere come si esprimeran-
no nel merito i votanti del premio 
Strega al ninfeo di Villa Giulia, 
nel primo giovedì di luglio.

Roberto Vecchioni
Ecco ancora un ottantatreenne di 
incorreggibile vigore fisico e in-
tellettuale, professore di greco 
e latino nei licei milanesi, poe-
ta e cantautore storico di immu-
tato successo, amato dal pubblico 
di slancio prima ancora che capi-
to, autore di poesie, spettacoli tea-
trali, esibizioni televisive, succes-
si a Sanremo. Insomma, Roberto 
Vecchioni, la cui vita privata si 
può anch’essa definire una storia 
italiana del nostro tempo, ripetu-
tamente segnata da separazioni e 
dolori, da lutti, riconoscimenti e 
nuovi inizi.

Il libro di Roberto Vecchioni, 
Tra il silenzio e il tuono (Einaudi, 
Torino 2024, pp. 178, € 18) è una 
sorta di clamoroso memoir a due 
voci (quelle di un nipote giovane 
e di un nonno anziano), nutriti di 
sapienza greca e di rutilanti am-
bizioni pop, a colloquio epistolare 
come dovessero sostenersi e con-
sigliarsi l’un l’altro, ma in sostan-
za assai simili nella tempra e nelle 
ambizioni, nella passione e nel-
le spavalderie. Il libro è un calei-
doscopio in cui l’autore si mostra 
in ogni pagina scannerizzato e ri-
fratto, attraverso una miriade di 
episodi e rimandi biografici e fan-
tastici, così da dare al lettore l’im-
pressione finale di conoscerlo a 
memoria, definitivamente, di con-
dividere con lui tutto, a comincia-
re da quella sua scura fame di vita 
e di affermazione.

C.B.



54
454

lità, ma probabilmente sì. Si of-
fre al lettore un ventaglio di pro-
poste ben più ampio di quello del 
passato. Poi però noto alcune abi-
tudini, diciamo così, che non mi 
preoccupano ma da cui mi sento 
totalmente estranea, e cioè l’idea 
diffusa che un libro per ragaz-
zi si possa montare come un mo-
bile Ikea, magari con una suddi-
visione dei compiti: individuare 
un tema forte, costruire un plot, 
disegnare un personaggio o più 
personaggi con determinate ca-
ratteristiche, e in aggiunta una 
manciata di introspezione, un ne-

PRIME LETTURE

Caterina Ceriani

Tra le pagine della  
letteratura per l’infanzia 
Colloquio con Anna Vivarelli

Come è nato il desiderio di de-
dicarti in modo esclusivo alla 
letteratura per ragazzi?
Il mio primo libro per ragazzi ri-
sale al 1994: un romanzo a quat-
tro mani. È un’avventura in cui 
mi ha trascinata Guido Quarzo, 
con cui ho scritto il mio primo li-
bro, dal titolo Uomo nero, verde, 
blu, uscito per Einaudi Ragazzi 
e poi ripubblicato da Interlinea. 
Scrivevo già, soprattutto teatro 
per gli adulti e radio e, anzi, vi-
vevo di scrittura (quella pubbli-
citaria), ed ero convinta che quel 
libro per i piccoli fosse soltanto 
una breve fase della mia vita pro-
fessionale. Ma poi mi sono resa 
conto che quello della letteratu-
ra per bambini e ragazzi era un 
universo in cui mi sentivo a mio 
agio, e non ne sono più uscita.
Com’è il tuo rapporto con il 
pubblico specialmente quello 
dei più giovani? 
Costante e ormai trentennale. È 
un privilegio riservato agli au-
tori per ragazzi incontrare i pro-
pri lettori piuttosto spesso, nel-

le scuole e nelle biblioteche o ai 
festival, e mettersi a loro dispo-
sizione per il fuoco di fila del-
le domande. Si scopre così a che 
cosa danno maggior importanza 
in una storia, quali personaggi o 
situazioni apprezzano, e che cosa 
cercano in un libro.  
C’è un consiglio che spesso dai 
loro per appassionarli alla let-
tura e all’ascolto?
Il mio più che un vero consiglio 
è un elogio della lettura come ri-
sorsa, apertura al mondo, oc-
casione di scambio. Io lo faccio 
sempre, anche se non tutti han-
no la vocazione alla lettura, che 
è comunque qualcosa di innatu-
rale, di faticoso, di lontano dal-
la quotidianità soprattutto degli 
adolescenti. 
Secondo te è cambiata la lette-
ratura per ragazzi e ragazze 
negli ultimi anni? Se sì, in che 
modo? Sotto quali aspetti?
Innanzitutto, gli autori per ra-
gazzi sono cresciuti di numero, 
e questo è un bene. Non spetta 
a me dire se è cresciuta di qua-

Anna Vivarelli nasce a Torino nel 1958, dove ha studiato, lavora e vive 
con il marito e la figlia. Laureata in Filosofia, ha esordito giovanissima 
nella scrittura con testi teatrali, racconti e radiodrammi con la Rai. Da-
gli anni Novanta si dedica a tempo pieno alla letteratura per ragazzi 
e all’attività di educazione alla lettura. Nel 2010 le è stato assegnato 
il Premio Andersen come miglior scrittrice. E nel 2023 il Premio Rodari 
alla carriera. 

Anna Vivarelli



55
455

mico da combattere, magari uno 
sfondo distopico, meglio ancora 
la possibilità di rendere la storia 
seriale. Non sono una passatista, 
tutt’altro: i nostalgici non potreb-
bero sopravvivere nel mondo edi-
toriale. Ma credo che la moda del 
“confezionamento del prodotto 
libro” sia un suicidio. Quel tipo 
di prodotto probabilmente può 
crearlo anche l’intelligenza arti-
ficiale. 
Dove cerchi una nuova idea per 
scrivere? 
Non cerco le idee, piuttosto arri-
vano casualmente, come se fosse-
ro loro a cercare me. Può essere 
un libro che sto leggendo, e che 
un’idea nasca da una frase che 
mi colpisce, o da un personaggio. 
Oppure l’idea arriva da qualcosa 
che mi raccontano, o da un epi-
sodio a cui assisto da spettatrice.
A quale tua storia sei più affe-
zionata? Perché?
La storia che sto scrivendo è sem-

pre quella a cui sono più affezio-
nata, perché in un certo senso ci 
convivo anche se non sono in-
tenta a scriverla. E poi associo 
a ogni libro una certa fase della 
mia vita, dunque, sono importan-
ti tutte allo stesso modo. Poi na-
turalmente ci sono i libri che pre-
ferisco perché grazie all’editore 
sono esteticamente più belli, per-
ché mi piacciono la copertina o 
il formato. Non necessariamente 
coincidono con quelli di maggior 
successo. Il che dimostra che l’e-
ditore fa un mestiere diverso dal 
mio.
Qual è, secondo te, l’elemento 
che in una storia non può mai 
mancare?
Il ritmo, che deve catturare il let-
tore e conservarne l’attenzio-
ne fino all’ultima riga, e la buo-
na scrittura. Anche se il lettore è 
giovane, o addirittura bambino, 
ha il diritto a una scrittura accu-
rata, precisa, mai sciatta.

E la giornata tipo di una scrit-
trice? 
Se sono a casa e non in giro per 
incontri o altri impegni, io scrivo 
sempre, anche se non tutti i gior-
ni sono proficui. Sto davanti allo 
schermo con una regolarità che 
si potrebbe definire impiegatizia. 
Non mi metto al computer quan-
do ne ho voglia. Credo di dovere 
a questa mia continuità e costan-
za la longevità della mia carriera. 
Come è nata l’idea di scrivere 
Animali bruttissimi?
Difficile risalire all’idea iniziale. 
Ma guardo tanti documentari di 
National Geographic. Quasi sicu-
ramente mi sono imbattuta in un 
animale e ho pensato: “Bello pro-
prio non è…”. E dal primo raccon-
to, che non saprei dire quale fosse, 
ho fatto ricerche e sono nati gli al-
tri, e poi l’ossatura generale. Dun-
que, l’idea è nata per caso, come 
del resto mi capita sempre. 

C.C.

Non aspettatevi cagnolini, gattini, orsacchiotti carini, quan-
to piuttosto animali «mollicci, spelacchiati, ruvidi, pelosi». 
Sono brutti, può essere, ma hanno delle grandi qualità: una 
pelle rosa e morbida senza peli, un naso a forma di probosci-
de, una casa mimetica, un dito lungo per acchiappare pranzi 
succulenti. Così troviamo una talpa, una scimmia, una tar-
taruga, una scimmia-topo-pipistrello. «Ho guardato dapper-
tutto, ho esplorato terra e mare, non c’è niente di più brutto 
del…», chi verrà premiato con la medaglia d’oro? In queste 
pagine, dove il testo è accompagnato da sgargianti illustra-
zioni, scopriamo il vincitore del “premio bruttezza”, le pe-
culiarità e le simpatiche vite di ogni animale, che ancora 
oggi gli scienziati stanno studiando. Grazie ai racconti del 
nonno a suo nipote, anche il lettore è accompagnato in un 
breve e denso documentario alla scoperta degli animali più 
brutti della Terra: un viaggio da cui tornerà stupito, arricchi-
to e sicuramente incuriosito.
Anna Vivarelli, Animali bruttissimi, Interlinea, Novara 2024.  
Illustrazioni di Enrico Macchiavello, pp. 32, € 10.

Animali bruttissimi
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INTERVISTE

Claudio Pollastri

La mia nostalgia per Bruce
Colloquio con Demi Moore

Due aggettivi come marito, anzi 
ex?
Tenero e affascinante.
Due come attore.
Magico e talentuoso.
Quando guarda le vostre foto lei 
cosa prova?
Due sentimenti contrastanti e al-
trettanto profondi.
Quali?
Una struggente nostalgia per gli 
anni stupendi vissuti assieme.
E?
La gioia di averli vissuti. Ma…
Ma?
La situazione è degenerata.
In che modo?
Non mi riconosce più.
Non sa più chi è lei?
È stato straziante vedere che non 

Ospite con altre celebrities inter-
nazionali a Milano dell’evento “Dal 
Cuore Alle Mani Dolce&Gabbana”, 
Demi Moore ha accettato di parla-
re brevemente dell’attuale situa-
zione dell’ex marito Bruce Willis, 
dal quale ha avuto tre figlie, affetto 
da demenza frontotemporale.

Scusi Demi, ma le posso chiede-
re come sta Bruce?
Considerato il quadro generale, 
sta bene.
Cosa intende per quadro gene-
rale?
Lo stato irreversibile della sua de-
menza frontotemporale.
Gli sta accanto?
Cerco di stare il più possibile con 
lui.
In che modo?
Venendo incontro ai suoi bisogni.
In particolare?
È importante accettarlo così come 
è adesso e non come vorrei che 
fosse e non sarà più.
Non dev’essere facile?
Solo così riesco ad apprezzare la 
gioia di stargli vicino.
Come ci riesce?
Vivendo con intensità ogni mo-
mento che mi regala.
Il regalo più bello?
Standogli accanto ho la sensazio-
ne di essere protetta.
Come lo percepisce?
Sento il suo abbraccio.
Cosa vi dite?

Da un anno è affetto da afasia. 
Non parla.
Come comunicate?
Con lo sguardo.
Cosa gli comunica?
Gli faccio capire di amarlo.
La situazione più difficile da 
quando Bruce si è ammalato?
Dare una giusta informazione sul 
suo stato di salute.
C’era chi speculava?
Lo fanno ancora. Ma almeno sono 
tranquilla sul fatto di avere spie-
gato come sta.
Quando legge fake news su Bru-
ce cosa prova?
Sento di amarlo ancora di più per 
come è veramente.
Com’è veramente?
Un vero gentiluomo. Puro. Buono.

Bruce Willis e Demi Moore nel 1995
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sapeva chi fossi.
Quando è successo?
Mi ero assentata per lavoro per 
qualche settimana.
E quando è tornata?
L’ho trovato peggiorato. Molto.
Non se l’aspettava?
Non così velocemente.
Non ricorda più nulla?
Il ricordo del nostro matrimonio e 
delle nostre tre figlie è completa-
mente svanito.
Neanche vagamente?
La sua memoria è sbiadita.
Non reagisce?
Sembra che guardi la vita attra-
verso una porta schermata.
Guarda la tv, legge?
Leggeva di tutto. Adesso non più.
Non è più il Bruce che conosce-
va?
È sempre il mio Bruce.
Lei dove trova la forza per anda-
re avanti?
Nella fede e nella preghiera.
Prega molto?
Moltissimo.
Scusi, ma posso chiederle chi 

prega?
La mia fede è nella kaabbalah.
Come Madonna?
È stata proprio lei ad avvicinarmi 
al misticismo ebraico.
Cosa le è piaciuto in modo par-
ticolare?
La kaabbalah mi ha permesso di 
vedere i problemi come un dono 
da cui imparare e crescere.
Assistere Bruce le permette di 
crescere?
Assumersi la responsabilità della 
propria vita fa crescere.
Posso chiederle in che modo?
Risolvendo il conflitto interiore 
atavico tra l’anima e l’ego.
Se prevale l’ego?
La kaabbalah rivela la luce attra-
verso atti di amore e condivisione 
incondizionati.
Semplicemente, aiutare il pros-
simo?
Di più. Amarlo!
Come lei fa con Bruce?
Adoro Bruce.
Scusi, ma se le facessero la pro-
posta indecente di risposarlo?

Ha già una moglie, Emma.
Che rapporto c’è tra voi?
Perfetto accordo.
Scusi, ma se Emma è la mo-
glie, qual è il suo ruolo accanto 
a Bruce?
Un angelo.

C.P.

Bruce Willis e Demi Moore nel luglio 
del 2018

Ares novità Ares

Sergio Bresciani è stato il più giovane soldato del reggi-
mento artiglieria Terzo Celere, caduto il 4 settembre 1942 
a diciassette anni in Africa Settentrionale durante le bat-
taglie di El Alamein. Decorato da Rommel con la Croce 
di Ferro tedesca di II Classe, riceverà la Medaglia d’Oro 
al Valor Militare e la Croce di Ferro tedesca di I Classe. A 
lui è stata intitolata la Pista Rossa di El Alamein. Questo 
libro, scritto dalla sorella Liliana, si concentra sulla vita 
intima di Sergio e traccia il suo profilo umano e spirituale.

Gli abbonati di Studi cattolici possono ottenere lo sconto del 20% richiedendo il volume 
alle Edizioni Ares - Via Santa Croce, 20/2 - 20122 Milano - Tel. 02 82770632 - www.edizioniares.it

Liliana Bresciani Alba

Il cucciolo della leonessa
Mio fratello, Sergio Bresciani
2024, pp. 160, € 15. 
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Michele Dolz

ARTI VISIVE/1

Anselm Kiefer a Firenze

l’ala, Lucifero precipita nell’infer-
no. L’effetto di marroni e verdi è 
meraviglioso.

Ma poi si cambia tema, al pun-
to che viene da pensare che gli an-
geli caduti siamo noi uomini. Noi 
siamo precari, passeggeri, abitia-
mo la terra ma non la possedia-
mo. Si cambia, dicevo, anche nella 
tecnica: ora Kiefer usa, sempre in 
dimensioni gigantesche, il fondo 
oro. Uno di questi dipinti mostra 
dei girasoli maturi un po’ caden-
ti con un serpente che si arrampi-
ca su di essi. Dalla scritta, che non 
manca mai nei suoi quadri, si com-
prende che l’idea viene dal roman-
zo di Antonine Artaud sull’impe-
ratore del III secolo Marco Aurelio 
Antonino, detto Eliogabalo, che 
tentò di imporre come religione 
di Stato il culto a Baal (o culto del 

Scrive il nostro Gino Severini, ci-
tando qualcun altro, che «il buon 
pittore non segue mode né movi-
menti né affiliazioni, ma dipinge 
quello che ha nel cuore e nel modo 
in cui se lo sente». Principe incon-
trastato di questo modo di fare nel 
Novecento è stato Pablo Picasso. 
Anche nel nostro tempo ci sono dei 
begli esempi. Ne cito tre, tra quelli 
di fama mondiale: Anselm Kiefer, 
William Kentridge e Miquel Bar-
celó. Tutti e tre hanno puntato sul 
disegno e la pittura in tempi in cui 
questa veniva dichiarata morta. E 
ciascuno è un mondo a sé. 

Kiefer ha in questo periodo una 
mostra aperta a Palazzo Strozzi 
di Firenze (dal 22 marzo al 21 lu-
glio). Una grande mostra, di quel-
le che lasciano il segno. L’univer-
so di Kiefer è legato alla mitologia, 
al misticismo, all’esoterismo, alla 
filosofia, alla letteratura. E qui c’è 
tutto ciò mescolato in diverse for-
mule. Il titolo della mostra è An-
geli caduti e ovviamente si riferi-
sce alla storia di Lucifero e la lotta 
con san Michele narrata simboli-
camente nell’Apocalisse. Gli an-
geli caduti ci sono anche nella tra-
dizione ebraica. Ma al tema vero 
e proprio sono dedicati solo due 
quadri. E che quadri! Uno è espo-
sto nel cortile del palazzo, all’in-
temperie. Questo non preoccupa 
minimamente l’artista, che spes-
so lo fa apposta con le sue opere. 
Ispirato a Luca Giordano, un san 
Michele vola in un cielo dorato; 
con un dito indica il cielo e nell’al-

tra mano regge una spada. A terra 
un mucchio di indumenti alludo-
no agli angeli caduti. Guardando 
bene, si vede qualche volto umano 
qua e là. Il quadro è una specie di 
regalo, poiché lo si ammira prima 
di arrivare in biglietteria. Stiamo 
parlando di sette metri per otto. 

Un’arte materica
Kiefer è titanico. I suoi lavori sono 
quasi sempre di dimensioni co-
lossali. La tecnica, generalmen-
te molto, molto materica, com-
prende processi nuovi nella pittura 
come l’elettrolisi o l’uso del piom-
bo a lamine o fuso sulla tela stessa. 
Il tema continua nella prima sala 
con un’opera di dimensioni simi-
li. Un’ala di aereo spunta dal qua-
dro e la scritta ebraica lo fa iden-
tificare con san Michele. Sotto 

Il grande quadro che raffigura san Michele nel cortile
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sole) e lui stesso amava vestirsi di 
lamine dorate. Fu anarchico e ca-
priccioso e vene ucciso dai preto-
riani, che gettarono il suo corpo 
nel Tevere. Sol invictus nella pare-
te di fronte riprende la stessa sim-
bologia. Il girasole è pianta mol-
to amata da Kiefer. Proprio nella 
stessa sala un altro dipinto raffi-
gura un enorme girasole che la-
scia cadere i suoi semi su una figu-
ra nuda sdraiata a terra: lo stesso 
artista. Ce n’è da elucubrare sulla 
simbologia.

Una sala è dedicata ai filoso-
fi greci, con effigi di molti di essi, 
dai presocratici alla scuola di Ate-
ne. Ma c’è un quadro partico-
larmente curioso. Raffigura una 
chiesa in prospettiva. Sullo spa-
zio fluttuano volti di filosofi greci 
e sull’altare si legge in lettere dora-
te: Ave Maria, mater philosopho-
rum. Molti si sono scatenati a ri-
badire che Maria viene ben dopo 
quei pensatori. Ma forse non san-
no che Clemente Alessandrino (III 
secolo), profondo conoscitore del-
la cultura greca, che era la sua, e 
prima di lui altri scrittori cristiani 
hanno visto nella sapienza greca 
una preparazione al cristianesimo 
parallela alla storia biblica. Papa 
Benedetto XVI insisteva su que-
sto tema. Dunque sì, Maria, mater 
philosophorum.

Si va poi alle teche, anch’esse 
ispirate a opere letterarie e fermia-
moci qui, perché è noioso descri-
vere l’intera esposizione anche se 
consta solo di sei sale. Una curio-
sità – perché dopo tanti anni è solo 
una curiosità – sono le fotografie 
del giovane Anselm, ancora allie-
vo dell’accademia che, vestito con 
l’uniforme militare del padre, si fa 
riprendere col braccio alzato nel 
saluto hitleriano. Fu a suo tempo 
una provocazione e dovette guada-
gnargli qualche grattacapo.

Io credo, senza ombra di dub-
bio, che Kiefer sia il più grande ar-
tista vivente. Tra poco compirà ot-
tant’anni ma non li dimostra e ha 
le forze per queste prestazioni fuo-
ri dal comune. Tuttavia, si trascina 

una coda di discorsi inconcluden-
ti. La gente domanda – come sem-
pre e come a tutti – «che cosa si-
gnifica». E i soliti commentatori si 
appellano alla poltiglia confusa di 
quel che in una parola si può dire 
esoterismo. Certo, Kiefer è molto 
esposto e non si sottrae, anzi non 
spreca occasione di dare qualche 
stoccata al cattolicesimo dal quale 
proviene. Ma tant’è. L’artista deve 

creare le opere e queste devono 
parlare da sole. Se hanno bisogno 
di didascalia, male. E penso dav-
vero che il buon Kiefer è talmente 
grande che non necessita di niente. 
Sarebbe meglio guardare in silen-
zio senza spiegazioni inutili e pro-
lisse. Se vuole svelare la fonte d’i-
spirazione, tante grazie. Ma fossi 
in lui mi fermerei lì.  

M.D.

Sala di Eliogabalo

Maria, mater philosophorum
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Giulia Leone

ARTI VISIVE/2

Quando i migranti erano italiani
La mostra al Galata Museo del Mare di Genova 

in fuga da un paese che li ha cre-
sciuti come poveri, semianalfabe-
ti, destinati a un futuro di miseria 
e indigenza, ma che non è riusci-
to a togliere loro la speranza. Cer-
ri dipinge un’umanità in fila, che 
tiene stretti a sé bagagli e deside-
ri, che con cauti movimenti sale su 
una passerella, instabile come l’av-
venire, e a bordo di un’imponente 
nave attraversa i mari per giunge-
re infine alla “terra promessa”. La 
Libertà è il simbolo di questa ter-

Una gigantesca Statua della Liber-
tà incombe come un’ombra, dal 
ponte di una nave dove alcuni uo-
mini, sventolando il cappello all’a-
ria al grido di “America!”, salutano 
la “Libertà che illumina il mondo”.

È l’approdo di quei milioni di ita-
liani che tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, dopo un viaggio lun-
go e massacrante, emigrarono in 
America: Giovanni Cerri lo ha rac-
contato in “L’Italia che partiva. Via 
mare verso l’America” in mostra al 

Galata Museo del Mare di Genova 
dal 14 marzo al 14 aprile 2024. 

«Ho cercato, in una ventina di 
immagini, di restituire una sen-
sazione di quei nostri “nonni e bi-
snonni” dei quali forse siamo tut-
ti un po’ discendenti», racconta 
Cerri. È una mostra nata come 
«“omaggio” ai tanti nostri conna-
zionali, che nei vari cicli di migra-
zione hanno cercato prospettive 
di vita al di fuori dei confini ita-
liani»: uomini, donne e bambini 

G. Cerri, L’America!, 2023, t.m. su tela, cm. 85x140
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ra: una divinità avvolta in una lunga toga drap-
peggiata e incoronata da sette raggi, i sette mari 
e i sette continenti sui quali troneggia la libertà, 
con sguardo austero eleva fieramente una fiac-
cola al cielo, suo lume perpetuo, con ai piedi le 
catene che è riuscita a spezzare.

Il percorso in cui Cerri ha condotto il visita-
tore si conclude qui, con lo sbarco, le visite me-
diche, il ricordo di quello che si è stati e l’in-
terrogativo su chi si sarà. «A me ha interessato 
soprattutto quel viaggio a noi così lontano, di 
una durata estenuante, di gente povera, umile; 
quella gente che parlava i dialetti, le tante “lin-
gue” della nostra Italia unita sulla carta, ma an-
cora legatissima alle tradizioni locali, regionali, 
ai linguaggi e ai costumi che avevano profon-
de radici». L’artista parla di un’Italia in “bianco 
e nero”, non c’è caratterizzazione dei volti, per-
ché ogni persona ritratta è stata un nostro sim-
bolico parente; il grigio è predominante: «La 
mostra è stata pensata interamente in bianco e 
nero, come modo di riportare visivamente il si-
gnificato di memoria, documento storico di una 
vicenda», fatta eccezione per un quadro: «L’ho 
intitolato Il viaggio, fatto di macchie di colore, 
colature, linee casuali; rappresenta forse l’incer-
tezza, il non definito, l’ignoto e l’imponderabile 
di quel che può succedere in una grande avven-
tura di vita». 

Sarà stata vera libertà quella che hanno incon-
trato gli immigrati italiani? Nel nuovo continen-
te crearono tante comunità, le varie Little Italy 
che oggi animano le città americane, hanno 
esportato le nostre tradizioni, quella culinaria 
in primis, ma lungo il tragitto via mare si sono 
irrimediabilmente persi quei piccoli costumi lo-
cali che per secoli hanno caratterizzato l’Italia, 
come la grandissima varietà linguistica dialetta-
le su cui Cerri si è precedentemente soffermato. 

Simbolicamente è stata Genova a ospitare 
l’esposizione: il suo porto è stato uno dei pun-
ti di partenza privilegiati, così come San Fran-
cisco la principale meta di approdo e, per que-
sto, il Museo Italo Americano è stato partner del 
progetto. La mostra è stata curata dalla storica 
dell’arte Barbara Vincenzi, mentre il catalogo 
contiene testi del giornalista e scrittore Matteo 
Collura.  

G.L.
 
G. Cerri, Arrivi e partenze, 2023, t.m su tela, cm. 100x94
 
G. Cerri, L’arrivo, 2023, t.m. su tavola, cm. 30x40
 
G. Cerri, La visita, 2023, t.m. su tavola, cm. 30x40
 
G. Cerri, Il viaggio, 2023, t.m. su tela, cm. 150x250
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timi verso la vita militare scemò 
presto, compensata dalla promes-
sa della cittadinanza ai “barbari” 
all’atto dell’arruolamento. Con 
Caracalla, nel 212, questa fu este-
sa a tutti i nati liberi dell’Impero. 

L’organico di una singola unità 
variava da quattromila a seimila 
uomini, integrato da un’ala di cen-
toventi cavalieri in età augustea, 
rafforzata nel III secolo. La disci-
plina ferrea e il costante addestra-
mento rendevano il legionario un 
combattente polivalente e la legio-
ne un ensemble specializzato, ca-
pace di fabbricare le proprie armi, 
di costruire strade e forti: da molti 
studiosi moderni è ritenuta la più 
efficace unità tattica da combatti-
mento dell’antichità.

La ferma durava venticinque 
anni e solo un comportamento di-
sonorevole, le malattie o la morte 
potevano interromperla. Le possi-
bilità di arrivare alla pensione si 
aggiravano sul 50%, ma una volta 
ricevuto il diploma bronzeo atte-
stante l’honesta missio (l’onorevo-
le congedo) l’ex-legionario pote-
va godere i frutti dei suoi sacrifici: 
una buonuscita in denaro (num-
maria missio) o in terreni (agraria 
missio), incarichi nella comuni-
tà e trasmissione della cittadinan-
za ai figli futuri (sotto le armi, alla 
truppa non era consentito sposar-
si). Oltre a ciò, eventuali risparmi 
e il bottino accumulato negli anni.

MOSTRE

Maurizio Pasquero

Vivere e morire nelle Legioni romane
L’esposizione al British Museum

La mostra allestita al British Mu-
seum – Legion, life in the Ro-
man army: chiuderà il prossimo 
23 giugno – trasmette al visitato-
re sin dal primo momento il senso 
di potenza del complesso militare 
che per mezzo millennio consentì 
all’Urbe di controllare e difende-
re i propri dominî nel mondo. Nel-
la loro massima espansione, sot-
to Traiano, questi andavano dalla 
Britannia al Mar Rosso, dall’Ibe-
ria alla Mesopotamia, contava-
no sessanta milioni di sudditi e un 
esercito permanente di trecento-
mila uomini (piccolo per gli stan-
dard moderni, ma tra i maggiori 
dell’antichità). 

Un busto giovanile di Augusto 
accoglie i visitatori. Fu lui a dare 
avvio nel 23 a.C. – dopo anni di 
tumulti e guerre seguiti alla mor-
te di Cesare – alla riorganizzazio-
ne delle armate su basi stanziali e 
professionali: sparse per il Medi-
terraneo, si contavano allora qua-
rantacinque legioni, presto ridot-
te a ventotto. Dopo il disastro di 
Teutoburgo del 9 d.C., dove i ger-
mani “polverizzarono” le tre uni-
tà transrenane di Publio Quintilio 
Varo, le venticinque rimaste costi-
tuirono per decenni la forza-base 
dell’esercito, stanziate tutte nel-
le province, nessuna nella Peniso-
la. Il loro numero giunse a trenta 
con Traiano († 117), a trentatré con 
Settimio Severo († 211) ma il con-

tinuo aggravarsi della situazione 
ai confini dell’impero ne richiese 
la costituzione di altre.

L’esposizione copre dei seco-
li cruciali per Roma, sino al 238, 
anno di morte di Massimino il 
Trace, noto anche per l’ecceziona-
le statura, 8 pedes romani, 2 metri 
e 40 centimetri, il primo peregri-
nus (non-romano di nascita) a ve-
stire la porpora imperiale.

Chi combatteva nelle legioni
Il servizio nelle legioni, ricordia-
mo, era aperto solo ai cives opti-
mo iure (cittadini con pieni dirit-
ti), ovvero agli italici e a quanti 
vivevano in colonie di diritto ro-
mano. Ma l’attitudine di questi ul-
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Il legionario Terentianus
Nel corso della mostra, la figura 
di un legionario realmente esistito 
“accompagna” i visitatori: è l’egi-
ziano Claudius Terentianus, nato 
a Karanis, nell’oasi di al-Fayyūm, 
che servì sotto Traiano e Adria-
no. Ancorché figlio di veterano e 
civis Romanus di diritto, egli fal-
lì il primo approccio alle legio-
ni: si arruolò perciò, poco più che 
adolescente, nei “fanti di marina” 
(ausiliari peregrini con un soldo 
inferiore, duecentocinquanta de-
narii annui invece dei trecento dei 
legionari) e nel 114 fu inviato in 
Oriente contro i Parti. Mai, a ogni 
modo, perse la speranza di entrare 
nelle legioni e alla fine riuscì a rea-
lizzare il suo intento. 

Terenziano sapeva anche scri-
vere, cosa notevole per quei tem-
pi, e alcune sue missive al padre, 
vergate su papiro e preservate dal 
clima del deserto, offrono pas-
saggi significativi della vita sotto 
le aquile romane. In esse, il gio-
vane chiede abiti, calzini e cal-
zari robusti (dice di consumarne 
due paia al mese… marciando!); 
persino, a un certo punto, il per-
messo di avere una concubina. La 
sua unità, racconta ancora, prese 
parte alla repressione di una ri-
volta in cui venne ferito: «Stia-
mo lavoriamo duro, soffocando i 
tumulti e l’anarchia che regna in 
città, catturando chi ha infranto 
la legge…». Il luogo era Alessan-
dria d’Egitto, l’anno il 117 e l’epi-
sodio narrato attiene alla Secon-
da guerra giudaica. 

Il legionario fu congedato nel 
136, poco più che quarantenne, e 
nel Fayyūm iniziò una nuova vita 
agiata, a riprova che per un giova-
ne “sveglio” l’esercito poteva dav-
vero diventare, secondo la nota 
definizione di Alföldy, un “ascen-
sore sociale”, una via d’uscita dal-
la povertà. 

Un destino misero
Ma pochi ebbero tale fortuna. Al 
British Museum va anche in sce-
na un truce “spettacolo” di ferro 

e sangue, con molte occasioni per 
meditare sulla tragica sorte di sin-
goli milites, povere anime perse 
per la “gloria” di Roma. L’esem-
pio più eclatante viene da una lo-
rica (corazza) segmentata del pri-
mo periodo imperiale, ritrovata 
nel 2018 in Germania a Kalkrie-
se (il sito di Teutoburgo): appar-
teneva a un legionario che, ab-
battuto da un germano, sembra 
venisse “inchiodato” a un albero 
come trofeo. O ancora, dallo sche-
letro di un marine in armi, travol-
to dal fango bollente del Vesuvio a 
Ercolano mente aiutava dei civili 

durante l’eruzione del 79. La stes-
sa sorte del suo comandante, il ce-
leberrimo Plinio il Vecchio, prae-
fectus classis che da Capo Miseno 
si portò a Stabia con le sue quadri-
remi per soccorrere gli abitanti e 
lì morì, soffocato dalle esalazioni 
del vulcano. 

Al di là della Manica, colpisce 
la sorte miseranda di due milita-
ri trucidati a Durovernum (odier-
na Canterbury), gettati in un buco 
e ritrovati mille e seicento anni 
dopo, nel 1982: quei poveri resti 
mostrano che non era tutto “rose 
e fiori” per i romani, in Britannia, 
dopo un secolo e mezzo di occu-
pazione. Più terribile ancora è la 
visione dello scheletro – trovato 
di recente nel Cambridgeshire – 
dell’unico crocefisso noto nel Re-
gno Unito, con un chiodo confitto 
nella caviglia. La croce era il sup-
plizio estremo, tra i romani, riser-
vato a schiavi e peregrini: intermi-
nabile, dolorosissimo, infamante, 
nell’esercito veniva comminato in 
casi di diserzione o codardia. 

E i territori occupati?
Nell’esposizione, qua e là, emer-
gono i malumori dei popoli “pa-
cificati” da Roma, per la quale la 
parola pax, “pace” – diversamen-
te dall’odierna nozione di “assen-
za di conflitti” – significava “pat-
to”, nel senso di sottomissione o 
alleanza condizionata. L’inseri-
mento degli ex-soldati nei terri-
tori conquistati fu fondamentale: 
se i veterani divennero mariti, pa-
dri, mercanti, bottegai, ammini-
stratori, anche molti “barbari” si 
romanizzarono. Ma non ovunque 
se, endemicamente, le ribellioni 
continuarono a scoppiare in mol-
te parti dell’Impero. Dell’evento 
più noto, Teutoburgo, già s’è detto, 
come pure delle rivolte giudaiche. 
Ricordiamo ancora, nella Britan-
nia del 60-61 d.C., l’epica ribellione 
della regina icena Boudica, di cui 
la mostra offre una curiosa “reli-
quia”: un elmo romano da Camulo-
dunum (odierna Colchester), com-
posto con frammenti di diversi altri 

Giuramento di legionari su moneta del 
III secolo a.C. © The Trustees of the 
British Museum
 
Corazza segmentata dal campo di 
battaglia di Teutoburgo. © Museum und 
Park Kalkriese
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distrutti dalla furia dei rivoltosi. 
Spesso legionari, centurioni e 

tribuni furono accusati dagli abi-
tanti dei Paesi occupati di corru-
zione e prevaricazione. Proteste e 
ricorsi, per contro, dovevano pas-
sare le forche caudine di un ma-
gistrato che un grande romano, 
Giovenale, in una celebre satira 
definisce «Bardaicus iudex» (un 
giudice che portava le scarpe chio-
date, traducendo liberamente), ov-
vero un soldato lui stesso!

Le armi 
protagoniste
La mostra, naturalmente, 
offre un repertorio straor-
dinario di armi e corredi, 
dal gladium, l’immanca-
bile spada del legionario, 
alla tormenta, letale mac-
china da getto, e persi-
no reperti bizzarri come 
una corazza rituale in 
pelle di coccodrillo for-
se appartenuta a un adep-
to di Sobek (divinità ret-
tiliana egizia). Evocativi 
e iconici gli elmi, alcuni 
con maschere da hippika 
gymnasia (ludi equestri).

A Londra è esposto anche l’uni-
co esemplare integro di scudo da 
legionario, dal sito di Dura-Euro-
pos, in Siria. Di forma rettango-
lare allungata – in legno, cuoio e 
bronzo – ha una foggia semicilin-
drica avvolgente, con al centro un 
foro per l’umbone metallico, per-
duto. La decorazione ha i toni di 
un affresco pompeiano, lo stesso 
“rosso sangue” che là connotava 
il lusso, qui è il colore della guer-
ra: nel registro superiore, un’aqui-
la tra due Vittorie alate; in quello 
inferiore, un leone. Non un og-
getto da combattimento, eviden-
temente. Dura-Europos, una vera 
miniera per l’archeologia milita-
re, ha restituito un altro manufat-
to straordinario: una “gualdrappa” 
in lino, cuoio e scaglie metalliche, 
sorta di armatura flessibile equina 
usata dai cataphracti, la cavalleria 
pesante che i romani copiarono in-
tegralmente dai parti.

Multietniche, le legioni acco-
glievano uomini di tutti i Credo 
religiosi i cui monumenti, specie 
quelli funebri, sono molto inte-
ressanti. Ad Arbeia – la moderna 
South Shields, all’estremità orien-
tale del Vallo di Adriano – una ste-
le scolpita, per esempio, attesta il 
matrimonio tra una schiava locale 
manumissa (affrancata) e un siria-
no di Palmira, Barates. La donna 
morì a trent’anni e l’iscrizione, in 

latino e aramaico, la ricorda come 
Regina: è in posa matronale, “re-
gale” come il nome latino impo-
stole. Dagli avamposti di frontiera 
emergono altre figure femmini-
li, di figlie e mogli di alti ufficiali 
ma anche, in sottofondo, di pove-
re serve e concubine che viveva-
no nei villaggi dei brittunculi a ri-
dosso dei forti (così, “miserabili 
britanni”, i romani definivano gli 
indigeni). In uno di questi, Vindo-
landa, delle scarpe da bambino e 
delle tavolette di legno iscritte – 
equivalenti ai papiri di Terenziano 

– offrono una visione un 
po’ meno cupa della vita 
lassù: una tavoletta con-
tiene il garbato invito alla 
propria festa di comple-
anno che Claudia Seve-
ra, lei pure residente sul 
Vallum, inviò alla sorella 
Sulpicia Lepidina. Ma è 
un’eccezione. Più si entra 
nelle loro esistenze, più si 
coglie la fugace umani-
tà (o disumanità) di que-
sti soldati di professione 
e del loro modus vivendi, 
altalenante tra l’annuncio 
di una vita nuova e il ter-
rore di una fine disperata. 

M.P.

Pietra tombale della liberta Regina.  
© Tyne & Wear Archives & Museums

Lo scudo dipinto di Dura-Europos.  
© Yale University Art Gallery

Diploma di congedo (I secolo d.C.). © The Trustees of the 
British Museum
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Vincenzo Sardelli

TEATRO

Il disincanto della 
Bérénice di Racine

spasimante della regina) non han-
no accesso alla parola. Gli uomini 
amorevoli di Bérénice danzano, si 
affrontano, si allontanano. Il Sena-
to è in velleitario fermento dietro le 
quinte ovattate. Gli uomini restano 
inerti a torso nudo, senatori grigi 
esautorati, sagome guardinghe, su-
pine, incapaci di attribuirsi un ruo-
lo anche di macchinazione.

A tratti, dietro il sipario, un 
gruppo di personaggi come om-
bre cinesi si contorce al ritmo di 
una musica inquietante, metallica, 

che ricorda il ritmo sferra-
gliante e sfinente di un’ac-
ciaieria.

Con il procedere della 
macchina scenica, Béréni-
ce, esausta, sprofonda in 
una sorta di autismo. La 
sua voce è alterata e sem-
bra non appartenerle. Que-
sta creatura ineffabile, in-
sondabile, vaga per la scena 
protetta solo dal velo che 
ostruisce la quarta parete. 
Si erige, cade. Si rialza, bar-
colla. Crolla, molla. Si ribel-
la ancora. E sembra perire 
quando il sipario si riapre. 
Si guarda allo specchio. E 
allora scappa via gridando 
«Ne me regardez pas… non 
guardatemi». 

In un misto di paura e pu-
dore, nella stentorea gran-
dezza solitaria, Bérénice 
è una regina spodestata e 
nuda. Ma quelle parole fi-

La solitudine maestosa di un’a-
mante abbandonata. In Triennale 
a Milano per FOG, Festival di arti 
performative e danza, Romeo Ca-
stellucci rivisita Bérénice di Raci-
ne. Il capolavoro secentesco in versi 
alessandrini del maggior tragedio-
grafo francese, celebre per le sue 
commistioni tra arte greca e cultura 
cristiana, diventa monologo, inter-
pretato dalla star del cinema Isabel-
le Huppert, occasionalmente presta-
ta al teatro. 

Bérénice, regina di Palestina, sta 
per sposare Tito, figlio di 
Vespasiano, ma viene ab-
bandonata secondo i det-
tami della ragion di Stato: 
meglio evitare un’impera-
trice straniera, nel solco di 
Enea che aveva evitato le 
nozze con Didone. Lì si trat-
tava di volontà divina; qui a 
decidere è la protervia uma-
na, macchiata di convenzio-
ni e opportunismo. 

Una scenografia di veli e 
drappi affiora sotto la fulig-
gine. Una nebbia spessa da 
tagliare con il coltello. Pri-
ma di intravedere i sottotito-
li. C’è il rintocco martellan-
te di una campana a morto, 
che diventa metronomo per 
questi alessandrini ossessi-
vi e lacerati. C’è una donna 
malata di sconforto. Ci sono 
le vestigia di un’intimità do-
mestica fuori tempo mas-
simo cui aggrapparsi: un 

termosifone per scaldare la malinco-
nia; una lavatrice per detergere i se-
gni di una ferita sanguinante. Que-
sta Bérénice è il viaggio solitario di 
un’amante disperata. 

Gli uomini non parlano
Nella scompaginazione e asciuga-
tura del testo, Castellucci fa qua-
si tabula rasa degli uomini. Met-
te al centro un eterno femminino 
incarnato in maniera viscerale e 
squilibrata. Cheikh Kébé (Tito) e 
Giovanni Manzo (Antioco, altro 

Scena da Bérénice (foto di Alex Majoli)
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nali, lacerate, sono ambivalenti. Ba-
sta togliere la Z, e “ne me regardez 
pas” diventa “non mi riguarda, non 
me ne importa, non mi tange”: qua-
si una forma di esorcismo e rimozio-
ne salvifica.

Anche senza sviscerarne la pa-
rola, lo spettacolo s’insinua nel-
le zone d’ombra di Racine. Possia-
mo così sentire l’abisso nascosto e 
vicino, come un velo febbrile tra il 
fondo e la forma, il tuffo e il reale. 
Dilapidiamo la nobiltà del testo per 
addentrarci negli angoli bui di uno 
psicodramma, in un abisso di caos, 
violenza, morte e sangue. «Mi piace 
molto lavorare sul rapporto tra for-
ma e caos – spiega Castellucci – ed 
è straordinario in Racine. Roland 
Barthes parlava di una nebbia di pa-
role, come una nuvola che avvolge 
ciascuno dei personaggi, che riman-
gono sempre soli. Bérénice è uno di 
quei monumenti di solitudine e ab-
bandono».

L’atmosfera pesante
Una cascata di veli inonda la scena. 
Diventa macchia nera, inchiostro 
che esonda sul palco. Cancellan-
do la speranza e ogni residuo di un 
amore che già nell’abbrivio ci viene 
proposto come impossibile. Romeo 
Castellucci crea, come al solito, im-
magini magnifiche, come questo si-
pario nero che imprigiona lo spazio. 

Il paesaggio sonoro elettronico ri-

produce l’irrealtà dell’azione. Scott 
Gibbons alle musiche originali crea 
una pesante atmosfera sonora attor-
no all’attrice. 

Isabelle Huppert affronta il de-
stino della sua eroina sul filo di 
un’interpretazione tra rabbia e sin-
ghiozzi. Ma a volte sembra persa in 
questa immensità: la solitudine non 
è facile da fronteggiare nelle trage-
die di Racine.

Aggiungiamo, per la bellezza 
dei suoi costumi, una quarta fonte 
di interesse, Iris Van Herpen, sti-
lista abituée delle settimane della 
moda. I tre capi del guardaroba di 
Bérénice sono magnifici. Un abito 
da principessa quando l’amore po-
teva ancora essere salvato; un abi-
to fatto in casa per trascinare via 
la disperazione. Soprattutto l’ul-
timo abito che è un’infiorescen-
za, una dalia rossa che, in con-
trappunto al decoro, appassisce e 
finisce per sfaldarsi.

Di questo lavoro di Castellucci ap-
prezziamo la macchina scenica este-
ticamente perfetta. Viene però reset-
tata la complessità del testo e se ne 
perdono le emozioni caleidoscopi-
che. Si frammentano i versi alessan-
drini, biascicati da questa dea inson-
dabile, che oscilla tra immaterialità e 
solidità spigolosa, accesa, urlante, a 
volte urtante. 

La forma divora il contenuto. Lo 
spreme come un’arancia, e ne rive-

la i semi straziati e la polpa sfatta. 
Affiorano in superficie le cicatri-
ci, a coprire un dolore. In scena as-
sistiamo al grido disperato di una 
donna sedotta e abbandonata, an-
cora tragicamente innamorata, ma 
in fondo la controfigura di uno ste-
reotipo.

Né scandalo, né fascino. Questa 
Bérénice immortalata nel suo di-
sincanto in Triennale, riceve il ge-
neroso applauso di un pubblico che 
oltrepassa l’ermetismo, abbrac-
cia Castellucci di cui assorbe per 
mitridatizzazione lo stile, celebra 
un’attrice in ogni caso monumen-
tale. Isabelle Huppert, anche nel-
la sua recitazione sostanzialmente 
monocorde, anche nelle linee am-
plificate e distorte al punto da di-
ventare incomprensibili, libera 
un’energia dirompente. Alla fine, 
colpisce proprio per questo: tutto 
è congelato, paralizzato, impedito. 
Ma la sua bellezza maestosa a metà 
tra cinema e teatro, sul crinale fra 
tradizione e ricerca, è un cristallo 
luminoso. Capace di abbacinare lo 
spettatore.

Lo spettacolo riprenderà la tour-
née in autunno partendo da Lu-
gano (29 e 30 settembre), per rag-
giungere Napoli (Teatro Nazionale 
24-26 gennaio 2025) dopo aver toc-
cato Lussemburgo, Spagna, Belgio 
e Francia.

V.S.

Isabelle Huppert in scena (foto di Alex Majoli)Scena da Bérénice (foto di Alex Majoli)
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Maddalena Villa

CINEMA

La delicatezza di “Past Lives”  

Song lasciò casa sua per trasferir-
si in Canada, ma gli anni decisivi 
furono quelli di New York dove ha 
studiato drammaturgia presso la 
Columbia University. 

Molto simile è la storia della sua 
protagonista femminile, Nora, che 
è costretta a trasferirsi in Ameri-
ca per il lavoro del padre, abban-
donando non solo i luoghi in cui 
è cresciuta, ma anche l’insepara-
bile amico Hae Sung, che la ri-
contatterà inaspettatamente dodi-
ci anni dopo tramite Skype. Feriti 
dall’impossibilità di un sentimen-
to che sta crescendo, ma che non 

Past Lives, regia di Celine Song; 
con Greta Lee, Teo Yong, John 
Magaro, Seung-ah Moon e Seung 
Min Yim; Usa 2023; 106’.

In un mondo come quello del ci-
nema spesso dominato da repen-
tini cambi di scena, corse contro 
il tempo e disperate dinamicità, il 
silenzio e la quiete possono esse-
re aspetti quasi, se non del tutto, 
dimenticati. Eppure, le uscite de-
gli ultimi mesi hanno dimostrato 
quanto la quotidiana e talvolta spo-
glia lentezza del vivere, possa es-
sere invece affascinante e densa di 
significato. Parliamo di film come 
il silenziosissimo Perfect days, la 

triste commedia umana di Foglie 
al vento e, in ultimo, lo splendido 
Past Lives di Celine Song, un de-
butto alla regia che ha conquistato 
gli spettatori con la sua drammati-
ca delicatezza, sospinta da un rit-
mo leggero e da un dialogo quasi 
completamente assente. gGG

Una storia autobiografica
Il film, candidato per miglior sce-
neggiatura originale agli Oscar 
2024, oscilla tra Stati Uniti e Co-
rea, paesi che hanno visto due pe-
riodi molto diversi della vita del-
la regista: nata in terra coreana, 

Teo Yoo e Greta Lee in una scena del film
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potrà compiersi, vista la lunga di-
stanza che li separa, i due decide-
ranno di interrompere il rappor-
to fino a quando, altri dodici anni 
dopo, riusciranno finalmente a ri-
vedersi di persona. 

Past Lives tocca con estrema ar-
monia i tasti dolorosi che accom-
pagnano due vite parallele, in tut-
to diverse, eppure inscindibili, 
raccontando una storia di amore, 
crescita e perdita in una perfetta 
composizione di immagini, sguar-
di e silenzi interrotti da poche bat-
tute. Nessun giro di parole, nes-
sun intercalare, nessun trucchetto 
salva-tempo: i personaggi si guar-
dano e si parlano con la assolu-
ta schiettezza di chi sta prenden-
do sul serio la propria vita e quella 
dell’altro. Domande struggenti e 
decise risposte non risparmiano a 
nessuno dei due il profondo dolo-
re di una storia man-
cata, ma trattengo-
no tutta l’asciutta e 
necessaria verità di 
quella storia, senza 
nulla nascondere. 

Con magnifi-
ca concretezza, il 
film regala al pub-
blico dei protagoni-
sti di altissimo livel-
lo. Nora è una donna 
magnetica, di una se-
rietà dolcissima che 
sembra averla resa, 
crescendo, estrema-
mente forte e decisa. 
Non da meno, però, 
sono i personaggi 
maschili: Hae Sung 
e il marito ameri-
cano di Nora, Ar-
thur. Siamo ben lon-
tani dalle grottesche 
rappresentazioni de-
gli uomini di Povere 
creature, buffe de-
corazioni appese at-
torno alla magnifica 
Bella (Emma Sto-
ne): qui i due, uni-
ti dall’amore per la 
stessa donna, sono 

perfettamente suoi pari. Partico-
larmente positiva è la figura di 
Arthur, che, nonostante la gelosia 
verso quell’uomo sconosciuto che 
non parla la sua stessa lingua, di-
mostra estrema fiducia nella mo-
glie e la sospinge verso la legitti-
ma ricerca di una vita passata che 
è parte della sua identità. 

I sentieri del destino
C’è un fortissimo legame che uni-
sce Nora e i due uomini: lo chia-
mano In-Yun, «vuol dire “prov-
videnza” o “destino”» spiega la 
donna ad Arthur «è un In-Yun 
persino quando due sconosciu-
ti camminano per strada e i loro 
vestiti si sfiorano appena, perché 
significa che c’è stato qualcosa 
tra loro, nelle vite passate». È In-
Yun il rapporto con Arthur, ma lo 
è anche quello con il lontano Hae 

Sung, costantemente in cerca del 
proprio destino. 

Sul sottofondo di questa miste-
riosa parola, Celine Song traspor-
ta sul grande schermo una storia 
personale e commovente, raccon-
tando cosa significa lasciare la 
propria casa e trovarne una nuo-
va, restando sospesa tra due realtà 
allo stesso modo vere e profonde. 
Past Lives è la lucente rappresen-
tazione di un sentimento partico-
lare che ci parla di perdita e ricon-
giungimento, ma più di tutto ci 
parla della vita stessa e di chi sa 
trattenerla con saldezza e determi-
nazione, senza però dimenticare le 
“vite passate”. Così, Nora, mai di-
mentica del proprio passato, rima-
ne consapevole e ferma nella bel-
lezza del suo presente. 

M.V.

Celine Song alla notte degli Oscar 2024
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tà, attivismo, giovani e futuro, per 
restituire uno sguardo complesso 
e sfaccettato sul mondo e dare la 
parola a tutte e tutti.

Il tedesco è stata la Lingua 
Ospite di questa edizione del Sa-
lone, anche questa è una novi-
tà del nuovo corso del Salone: 
“per poter approfondire nelle cin-
que giornate di manifestazione 
la produzione letteraria e cultu-
rale di una lingua”, mentre la Li-
guria è stata le Regione ospite di 
quest’anno e ha scelto di portare a 
Torino uno spazio ispirato ai bor-
ghi liguri e arricchito dai disegni 
di Jean Blanchaert. Si è parlato di 
tradizioni e di cultura liguri: non 
poteva mancare uno spazio dedi-
cato alla poesia, su cui il nostro 
autore, Francesco De Nicola, ha 

Il Salone del Libro   
di Torino

Vita immaginaria
“Vita immaginaria” è il titolo del-
la XXXVI edizione del Salone 
Internazionale del Libro di Tori-
no che si è svolto dal 9 al 13 mag-
gio 2024 la, il primo sotto la guida 
di Annalena Benini. «La vita im-
maginaria muove la vita creativa, 
come scrive Natalia Ginzburg nel 
suo magnifico saggio, e a volte an-
ticipa e indovina le vicende della 
vita reale. Riguarda quindi anche 
l’attesa di un futuro che possiamo 
costruire attraverso la letteratura, 
il cinema, l’arte, le parole scrit-
te e le voci alle quali dedichiamo 
la nostra speciale attenzione. An-
che la nostra segreta devozione e 
le nostre speranze. Questo Salone 
è allora l’omaggio alla vita imma-
ginaria, in tutte le sue forme: al 
suo modo creativo, malinconico, 
fiducioso e sempre nuovo di crea-
re altri mondi e di farli incontrare, 
sperando perfino che qualcuno di 
essi possa diventare reale», ha di-
chiarato a proposito la nuova di-
rettrice.

Nei cinque giorni di Salone, 
è stato registrato l’ingresso di 
222.000 persone, con ospiti da 
tutto il mondo e oltre 800 stand, 
in un’atmosfera di gioia e parteci-
pazione, per tracciare parole nuo-
ve, sguardi sul mondo e per fe-
steggiare l’appartenenza a una 
grande e variegata comunità di 
lettrici e lettori. 

Le novità del 2024
Il Salone del Libro, diretto dal 
2017 al 2023 da Nicola Lagioia, è 
passato nelle mani della giornali-
sta e scrittrice Annalena Benini, 
che lo guiderà fino al 2026. Beni-
ni è dal 2001 firma di punta del-
la sezione “cultura e società” de 
“Il Foglio”, per il quale cura an-
che l’inserto del venerdì “Il Fi-
glio”, con relativo podcast, e la ri-
vista letteraria mensile “Review”. 
Tra le novità della nuova direzio-
ne c’è l’apertura del padiglione 4, 
all’esterno del Lingotto, per ospi-
tare il Bookstock, uno spazio de-
dicato a ragazzi e scuole, insieme 
al palco live all’esterno. Inoltre, 
Benini ha suddiviso la program-
mazione in sette sezioni, ognuna 
delle quali affidata a uno specia-
lista del settore: l’arte, il cinema, 
l’editoria, l’informazione, la leg-
gerezza, il romance e il romanzo. 

Non solo, il Salone è stato un 
successo anche per la ricchezza 
dei due macro-temi che hanno at-
traversato questa edizione: le don-
ne tra passato, presente e futuro e 
gli sguardi sul presente. Questio-
ni incentrate nel dibattito contem-
poraneo che hanno contribuito a 
rispondere, in confronto e dialo-
go costanti, alle sollecitazioni del 
presente. Si è parlato di femmini-
smo e violenza di genere, guer-
ra e pace, salute mentale, musica 
e spettacolo, lavoro, sostenibili-

Camilla Gaetano

ARES NEWS

La torre di libri all'ingresso del Salone 
del libro
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tenuto un intervento (venerdì 10 
alle ore 18.30) incentrato sui poeti 
liguri del Novecento.

Ares al Salone
Anche quest’anno Ares è stata pre-
sente alla kermesse letteraria nel-
lo stand U29 del Padiglione Oval. 
È stata un’altra occasione per pre-
sentare a un pubblico più vasto il 
progetto culturale. Abbiamo or-
ganizzato una serie di incontri e 
presentazioni molto apprezzati e 
partecipati: sabato mattina dalle 
11.30, Anna Benvenuti, in usci-
ta con il nuovo romanzo Quello 
che ci resta (pp. 280, € 16,80), era 
presente allo stand Ares per in-
contrare lettrici e lettori. Per l’oc-
casione sono stati distribuiti gad-
get speciali con una promozione 
esclusiva. Sempre sabato 11 mag-
gio, alle 13.00, Emanuela Mari-
nelli ha presentato la nuova edi-
zione di Nuova luce sulla Sindone 
(pp. 336, € 20) presso lo Spazio 
Agorà di Uelci (Padiglione Oval 
– W05), in dialogo con Fabrizio 
Nucera Giampaolo. Ha presentato 
l’incontro il vicedirettore di Ares 
e Caporedattore di “Studi cattoli-
ci”, Riccardo Caniato.

Alle 15.00, invece, Corrado 
D’Elia ha presentato in anteprima 
la sua Iliade. Storia di uomini (in 
uscita a settembre), presso la Sala 
Malva, Padiglione 2. Alla pre-

sentazione insieme a D’Elia c’e-
ra il direttore editoriale Alessan-
dro Rivali.

L’ultimo incontro si è tenuto do-
menica 12 maggio, alle 16.00, pres-
so lo Spazio Agorà di Uelci, dove 
padre Antonio Spadaro, in dialogo 
con Alessandro Rivali, ha presen-
tato il suo ultimo libro Ares La pa-
gina che illumina (pp. 176, € 16). 

Per il 2025 l’annuale appunta-
mento del Salone è fissato dal 15 
al 19 maggio. 

C.G.

Dall’alto: panoramica del padiglione Oval eliminare il punto finale
 
Alessandro Rivali e Antonio Spadaro presso lo stand Ares
 
Come lo scorso anno, lo stand Ares era nel padiglione Oval
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Enrico Pagano (a cura di), In Di-
fesa dell’Umano. Abecedario mi-
nimo, Il Cerchio, Rimini 2023, pp. 
315, € 28.

Maternità sur-
rogata, partner, 
genere, salu-
te riproduttiva, 
sono solo al-
cuni dei ter-
mini entrati a 
far parte di un 
nuovo vocabo-

lario in uso nelle istituzioni inter-
nazionali e nei grandi media per 
sostituire realtà come utero in af-
fitto, marito e moglie, identità ma-
schile e femminile, metodi anti-
concezionali. Questi esempi di 
“antilingua”, uniti dapprima a una 
falsa narrativa di “antidiscrimina-
zione” e poi all’ideologia del poli-
ticamente corretto, si sono trasfor-
mati negli ultimi anni in strumenti 
formidabili per imporre ideologie 
proprie di ristrette minoranze in 
genere contrarie ai diritti dei più 
deboli.

La ripetizione sistematica dei 
termini dell’antilingua ha finito 
per incidere fortemente nella vita 
quotidiana e, per questo motivo, è 
opportuna la pubblicazione di una 
nuova antologia ragionata del pen-
siero, nazionale e internazionale. 
In Difesa dell’Umano, che racco-
glie contributi di ben ducentottan-
tuno autori che firmano ancor più 
numerosi termini bioetici trattati 
in maniera scientifica e realistica. 

Il libro costituisce un’ambizio-
sa proposta per cercare di far ri-
guadagnare alla realtà un po’ di 
spazio nel campo lessicale e, con 
essa, ridare dignità alla verità del 
linguaggio e della sottesa comuni-
cazione. Perché ricominceremo a 
parlare seriamente di tutela dell’u-
mano, solo se useremo vocaboli 
che rispettano la realtà e sono con-
formi alla verità delle cose. Finché 
saremo costretti a servirci dei ter-
mini coniati dall’antilingua conti-
nuerà infatti l’imposizione dell’a-

genda politica delle ristrette lobby 
pro-aborto, Lgbt etc., capaci di ar-
rivare con i mezzi a disposizione 
alla (quasi) generalità dell’opinio-
ne pubblica. 

Per difendere, in generale, e per 
tutelare, in particolare, le ragioni 
di chi è più debole e non ha alcu-
na possibilità di farlo, occorrono sì 
le migliori motivazioni, quelle più 
efficaci, persuasive e assorbenti, 
ma anche un linguaggio e uno sti-
le comunicativo in grado di arri-
vare a tutti.

Il curatore dell’opera è un giu-
rista esperto, nato a Palermo nel 
1962 e laureato in Giurisprudenza 
all’Università degli Studi di Mila-
no, città nella quale ha effettuato 
la prima pratica forense. Giurista 
d’impresa da oltre trent’anni, En-
rico Pagano ha già pubblicato in 
passato diversi saggi sulle tema-
tiche della difesa della vita come, 
ad esempio, L’Olocausto bianco 
(prefazione di Cesare Cavalleri, 
Il Cerchio, Rimini 2015, pp. 64, € 
12) e Aborto. Ragioni vere e false 
(Il Cerchio, Rimini 2018, pp. 72, 
€ 8). Convinto prolife, ha intrapre-
so una militanza attiva nel 2000 e, 
attualmente, è referente a Milano 
dell’Associazione “Ora et Labora 
in Difesa della Vita”, promotrice 
assieme ad altre sigle della recente 
proposta di legge di iniziativa po-
polare “Un cuore che batte”, diret-
ta a riformare, in difesa del con-
cepito, l’art.14 della legge italiana 
sull’aborto (n. 194 del 22 maggio 
1978).

Quello dell’aborto, in effetti, 
come scrive Marina Casini Bandi-
ni, presidente del Movimento per 
la vita italiano nella Prefazione al 
libro «è un tema che nella società 
è spesso evitato, avvertito come 
scomodo, specialmente se messo 
in relazione al diritto a nascere; 
solamente il parlarne può suscita-
re fastidio, sembrare sconvenien-
te e inopportuno. Si fa di tutto 
per “addomesticarlo”, per render-
lo più soffice, per coprire ciò che 
esso realmente è. […] Ed è su que-

sto aspetto che Pagano si esprime 
con fermezza. Egli sa bene che il 
“diritto di aborto” è l’aborto del 
diritto, la distruzione dei dirit-
ti dell’uomo, una dichiarazione di 
guerra particolarmente vigliacca 
perché mossa nei confronti di chi 
non potendo difendersi non può 
fare altro che subire» (pp. 5-6). 

Giuseppe Brienza

Gianluca Galotta, L’orchestra 
della vita, prefazione di Renato 
Minore, postfazione di don Cosi-
mo Schena, puntoacapo, Pastura-
na (AL) 2024, € 12, pp. 58.

È sempre con 
grande piace-
re che saluto la 
stampa di un 
nuovo libro di 
aforismi. A fir-
marlo è Gianlu-
ca Galotta, do-
cente romano di 
Filosofia e Sto-

ria, giornalista, narratore, autore di 
saggi dedicati ai nuovi orizzonti del-
la conoscenza (Che ne dici di torna-
re a pensare? Come risvegliare il cer-
vello nell’epoca dei social network, il 
Melangolo, 2020; Paesofia. Filosofia 
e viaggi nei piccoli paesi, La scuola di 
Pitagora, 2021).

Ora Galotta si cimenta con il genere 
dell’aforisma, sinonimo di concentra-
zione e brevità per eccellenza (come 
ha scritto Gesualdo Bufalino in Bluff 
di parole «Un aforisma benfatto sta 
tutto in otto parole»). L’elogio del-
la brevità è sintetizzato in diver-
si memorabili testi aforistici, uno 
dei quali è la «scorribanda» 51 del 
Crepuscolo degli idoli di Nietz-
sche: «L’aforisma, la sentenza, in 
cui per primo sono maestro tra i 
Tedeschi, sono le forme dell’“eter-
nità”; la mia ambizione è dire in 
dieci frasi quello che chiunque al-
tro dice in un libro, – quello che 
chiunque altro non dice in un li-
bro…». Ripreso in chiave capovol-
ta da Karl Kraus in un aforisma 

Mauro
Evidenziazione Area
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non meno sarcastico di Detti e 
contraddetti: «Ci sono certi scrit-
tori che riescono a esprimere già 
in venti pagine cose per cui talvol-
ta mi ci vogliono addirittura due 
righe».

Brevità e condensazione, la ca-
pacità di dire il massimo di signifi-
cato col minimo numero di parole. 
Qualità classiche secondo Alber-
to Savinio, che nella voce Roman-
ticismo della Nuova enciclopedia 
aveva esaltato «quella misteriosa 
facoltà che sa ridurre i valori alla 
potenza massima e al minimo vo-
lume e che comunemente si chia-
ma “classicismo”». 

Čechov scriveva che «la brevità 
è la sorella del talento», perché per 
essere brevi occorre raccoglimen-
to mentale e lessicale, tensione 
all’essenziale; è un esercizio diffi-
cile, che richiede tempo e sacrifi-
cio, come aveva detto in modo im-
peccabile Pascal nella sedicesima 
lettera provinciale: «Ho fatto que-
sta lettera più lunga perché non ho 
avuto il tempo di farla più corta». 

Con questa illustre tradizio-
ne (che sale dagli aforismi medi-
ci di Ippocrate a Guicciardini, La 
Rochefoucauld, Lichtenberg, Lon-
ganesi, Flaiano, Pontiggia) si con-
fronta Galotta con l’Orchestra 
della vita. Nell’introduzione egli 
scrive che «in definitiva ogni afo-
risma è un piccolo tassello di un 
grande mosaico: la vita», richia-
mando la celebre immagine del 
«mosaico» di Leon Battista Al-
berti (altro straordinario cultore di 
forme brevi).

L’aforisma di Galotta mette in 
luce le contraddizioni della so-
cietà lavorando con precisione e 
profondità sul linguaggio. Egli 
capovolge una quantità di luoghi 
comuni mettendo a nudo con sa-
lutare realismo la nostra condizio-
ne umana, giocando come Oscar 
Wilde soprattutto sulla prospetti-
va conoscitiva del paradosso:

Il miglior modo per resistere a certe 
tentazioni è permetterle.

L’unica coerenza è la contraddizione.
Parlando si arriva agli altri, tacendo si 
giunge a se stessi.
È nella sconfitta che si annida la vit-
toria.
Saremmo sempre noi stessi se potes-
simo imitarci.

Con incisiva lapidarietà Galot-
ta illumina il mondo circostante, 
offre punti di vista inattesi, inda-
ga in modo critico sulla comples-
sa «multidimensionalità della vita 
umana», personale e collettiva. 
Avanzando constatazioni e giu-
dizi che cercano di definire la va-
rietà e la verità dell’esperienza e 
offrire spazi di senso al futuro: «la 
felicità è gettare semi d’eternità in 
un terreno di finitudine».

Gino Ruozzi

Nguyễn Phan Quế Mai, Dove 
vola la polvere, Nord, Milano 
2024, pp. 416, € 19

«Così se ne 
andò a Sài Gòn 
e divenne un 
bui dòi, un ra-
gazzo di stra-
da, “meno del-
la polvere”».

 
A b b a n d o n a -
ti dai solda-

ti americani costretti a ritornare 
in patria dopo la sconfitta del-
la Guerra del Vietnam (1955-
1975); denigrati dal popolo vie-
tnamita perché di razza mista.  
Gli amerasiatici sono figli del “ne-
mico” che ha causato devastazio-
ne, povertà e traumi, oltre a rea-
li conseguenze di salute dovute 
all’Agente Arancio, sostanza infe-
stante sganciata dagli elicotteri in 
volo sui campi coltivati con l’in-
tento di far emigrare le popolazio-
ni rurali verso le città. Si scoprirà 
in seguito che essa è estremamente 
tossica per l’umano: deformazioni 
corporee, tumori, danni perma-
nenti al sistema immunitario: que-

sti gli effetti, ancora oggi presenti. 
Phong è un amerasiatico, figlio di 
un americano e di una vietnamita. 
Phong è meno della polvere. 
La sua storia e quella di altre vit-
time sono raccontate da Nguyễn 
Phan Quế Mai (1973), giornalista 
e poetessa vietnamita, voce po-
tente che ha saputo portare in Ita-
lia, grazie a Editrice Nord, una 
prospettiva interna e reale di un 
Paese molto lontano dal nostro. 
Con Quando le montagne can-
tano (Nord, 2021) e ancor di più 
con Dove vola la polvere (Nord, 
2023), abbiamo una visione a tutto 
tondo delle cicatrici che una guer-
ra lascia sulle vittime, e sui car-
nefici, anche a distanza di anni. 
Trang e Quynh amano la natura e 
vorrebbero continuare a lavorare 
nelle risaie, ma problemi economi-
ci familiari le portano a Sài Gòn, 
a più di 200 km dalla terra d’ori-
gine e dagli ideali completamente 
distrutti. Per sopravvivere devo-
no “solo bere insieme agli ame-
ricani”, così era stato detto loro 
dall’amica di lunga data Hân. In 
realtà sono costrette a prostituir-
si diventando “medicina” per “cu-
rare” gli animi degli oppressori. 
Phong, amerasiatico, sta cercan-
do per la seconda volta un Visto 
per l’America, la Terra promes-
sa dove sicuramente troverà il pa-
dre e potrà ricominciare, lontano 
dall’odio razziale che non gli per-
mette di lavorare. L’etnia mista si 
vede a primo impatto: dalla forma 
degli occhi, dal colore della pelle. 
Dan è un veterano americano in 
pensione ancora divorato dagli in-
cubi. La guerra lo ha trasforma-
to da carnefice a vittima. Come se 
non bastasse, c’è qualcos’altro che 
continua a tormentarlo: la scel-
ta deplorevole, dettata dalla pau-
ra, di aver abbandonato la giova-
ne Kim – falso nome di Trang – in 
attesa di un bimbo (o una bim-
ba?). La moglie Linda lo costrin-
ge a ritornare su quel suolo tanto 
lontano da Seattle per sconfigge-
re i propri demoni ed è lì che fa 
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i conti con il passato e scopre le 
discriminazioni quotidiane cui 
sono soggetti gli amerasiatici.  
Nguyễn Phan Quế Mai nel corso 
degli anni ha raccolto svariate te-
stimonianze di reduci di guerra e 
vittime che, pur nella diversità del 
processo, sono legate da un do-
lore profondo e dalla ricerca ine-
sauribile di un senso di apparte-
nenza, di un legame, di speranza. 
Un libro necessario per compren-
dere un pezzo di Storia (la guerra 
del Vietnam) e tutte le ripercussio-
ni che hanno causato ferite pro-
fonde (industria del sesso, ostraci-
smo sociale, razzismo) ancora da 
rimarginare.

Alessia Soldati

Thibaud Lanfranchi, In nome 
del popolo romano? Storia del tri-
bunato della plebe, Salerno Edi-
trice, Roma, pp. 214, € 21.

Perché scrive-
re un libro sul 
tribunato della 
plebe, agli al-
bori del XXI 
secolo? Thi-
baud Lanfran-
chi, docente di 
storia roma-

na all’Università Toulouse-Jean 
Jaurès, fin dalla Premessa al vo-
lume, precisa che nonostante la 
produzione scientifica sul tema 
non si sia mai esaurita, a partire 
dallo Staastsrecht di Th. Momm-
sen, sino ai contributi più recen-
ti, tuttavia, al momento non esiste 
un altro libro di sintesi sull’argo-
mento.

Innegabilmente, il tribunato 
della plebe non ha mai perso la 
capacità di esercitare un grande 
potere di fascinazione sugli sto-
rici e gli studiosi del mondo an-
tico: Ernst Badian addirittura lo 
definì “un mostro”, in quanto i tri-
buni incarnavano un sistema poli-
tico in cui, come aveva affermato 
Christian Meier, «ogni anno dieci 

diversi giovani avrebbero avuto il 
potere di paralizzare quasi per in-
tero la vita della repubblica roma-
na», e tuttavia non lo fecero mai.

Di fatto, il tribunato della plebe 
è una creazione molto originale, e 
tipicamente romana: infatti, tut-
te le antiche città-stato del bacino 
del Mediterraneo sono abbastan-
za simili sotto il profilo costitu-
zionale, con magistrati, consiglio 
degli anziani e assemblea; ma una 
istituzione come il tribunato del-
la plebe non si trova altrove. Ben-
ché i tribuni siano stati talvolta 
paragonati agli efori spartani, le 
due funzioni sono profondamen-
te diverse. Inoltre, a partire dalla 
loro istituzione, tradizionalmen-
te assegnata all’anno 494 a. C., in 
coincidenza con la prima seces-
sione della plebe, i tribuni hanno 
avuto un ruolo sempre più impor-
tante, sino a essere cruciali nella 
storia politica e sociale di Roma: i 
Gracchi, Mario, Flaminio, Clodio, 
furono tutti tribuni della plebe, e 
questa magistratura ebbe enorme 
rilevanza nella loro carriera. Per-
tanto, parafrasando Polibio, chi 
potrebbe essere tanto indifferen-
te da non sentire il desiderio di 
sapere come un’istituzione tanto 
originale abbia potuto nascere e 
mantenersi per tutto il corso della 
Repubblica? L’assunzione stessa 
da parte dei Cesari di questa ca-
rica, fin dalla fondazione del prin-
cipato, è un ulteriore segno della 
sua estrema importanza, come lo 
fu anche, secondo quanto sottoli-
nea Lanfranchi, il tentativo stes-
so, in tempi precedenti, di render-
la poco appetibile: Silla, infatti, 
aveva previsto che colui che aves-
se rivestito il tribunato non potes-
se accedere ad altre cariche. Chia-
ro intento del provvedimento era 
rendere il tribunato una sorta di 
cul de sac istituzionale: ma si trat-
tò soltanto di un tentativo isolato.

L’istituzione del tribunato si 
colloca all’inizio del V sec. a. C., 
un periodo fervido, insieme al se-
colo successivo, per la storia della 

Repubblica romana, denso di mu-
tamenti e di fenomeni istituziona-
li ancora relativamente poco stu-
diati; come per il passaggio dalla 
monarchia alla Repubblica, le fon-
ti stesse pongono molti problemi. 
Per quanto attiene al conflitto fra 
gli ordini, esso trae origine dal-
la volontà dei plebei di rompere il 
monopolio patrizio del potere e di 
ottenere un accesso paritario alle 
cariche politiche. E proprio gra-
zie a queste rivendicazioni, è pos-
sibile affermare che si trattò di 
un periodo particolarmente ric-
co e vivace in termini di inven-
zione politica, un periodo per cui 
Lanfranchi usa la definizione, as-
sai icastica, di «bricolage costitu-
zionale». Claudia Moatti, invece, 
nel 2018 ha proposto di chiama-
re alteronomia quella che defini-
sce «l’attitudine all’immaginazio-
ne politica, all’alterità così come 
all’alterazione, ai divari tra con-
cezioni e pratiche». E tale altero-
nomia è appunto una componen-
te strutturante della società e della 
vita politica romana, che avrebbe 
sempre saputo dare spazio a que-
sto concetto, sino al I secolo a. C, 
con il definitivo tramonto della 
Repubblica. Ed è proprio con una 
sezione intitolata Augusto e i tri-
buni della plebe (p. 158 ss.) che 
si conclude la parte prettamente 
storica – ovvero riferita alla sto-
ria romana – del presente saggio. 
Non meno interessante e utile è 
però l’ultimo capitolo del saggio: 
Epilogo. Dal tribunato della ple-
be al tribunato del popolo (p. 166 
ss.), dedicato alle letture che del 
tribunato della plebe diedero i se-
coli successivi a Roma antica, dal 
Medioevo sino alla radicalizza-
zione dell’idea tribunizia nel pe-
riodo della Rivoluzione francese.

E così il saggio di Lanfranchi 
permette di illuminare di nuova 
luce la storia di Roma, attraverso 
le vicende di coloro che in nome 
del popolo romano acquisirono un 
enorme potere.

Silvia Stucchi 



Ares Profili

A lungo relegato nel limbo dei poeti che can-
tano i facili e spesso lacrimosi sentimenti, Gio-
vanni Pascoli (1855-1912) fu non solo un gran-
de poeta, il maggiore dopo Petrarca secondo 
D’Annunzio, ma uomo di sterminata cultura, di 
rigore morale e passione civile. Bruno Nacci 
ne tratteggia la parabola esistenziale e artisti-
ca, l’incerta fortuna critica, non dimenticando la 
sua grande fama di poeta latino e quella, più 
contrastata, di interprete dantesco. Nella se-
conda parte del libro, una breve antologia di 
liriche, interpretate con misura ed eleganza, 
introduce al prestigioso laboratorio dello stile e 
del pensiero pascoliani.

Bruno Nacci

Giovanni Pascoli.  
Dal nido al cosmo
2024, pp. 164, € 16,00
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Dello stesso autore:

La fine del  
viaggio

2023, pp. 104,  
€ 14,00

Destini. La fatalità 
del male

2020, pp. 192,  
€ 16,00
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La Doppia classifica, come dice il nome, si divide 
in due parti. Nella pagina sinistra, qui sotto, offre 
una classifica mensile dei libri più venduti, compi-
lata rielaborando le liste settimanali dei bestseller 

riportate nei principali quotidiani. Vale come un 
sintomo dell’aria che tira nel mercato editoriale (e 
pertanto non ne indichiamo le fonti). La presente 
elaborazione si riferisce al mese di maggio.

  Maurizio De Giovanni, Pioggia per i bastardi 
di Pizzofalcone, Einaudi, Torino 2014, pp. 240, € 18,50.
Leonida Brancato, penalista imbattibile, era chiama-
to “il re del cavillo”, ma ora qualcuno lo ha ucciso 
e ha infierito sul cadavere. De Giovanni è come un 
cappotto di Max Mara; un classico, che non delude 
mai. 7 e mezzo. 
  Michela Murgia, Ricordatemi come vi pare, 
Mondadori, Milano 2024, pp. 324, € 19,50.
Una lunga intervista della scrittrice con il suo edi-
tor Beppe Cottafavi. Dopo Tre ciotole, un secondo 
testamento spirituale della scrittrice scomparsa lo 
scorso agosto. Ne arriverà un terzo? 
  Rokia, Guilty, Drunk in Love, Magazzini Sala-
ni, Milano 2024, pp. 592, € 16,90.
Lavinia vive da sola in una casa in rovina, mentre si 
destreggia tra lavori part time ed esperienze doloro-
se. Decisa a togliersi la vita, viene salvata da Lavinia 
accoglie Arthur in casa, ma Arthur cela un segreto. 
Un nuovo Fabbricante di lacrime? 
 l Ferzan Ozpetek, Cuore nascosto, Mondadori, 
Milano 2024, pp. 204, € 19.
Sicilia, anni Settanta: a casa di Alice, arriva Irene, 
una parente che vive a Roma e fa l’artista. Proprio 
grazie a Irene, Alice potrà nutrire il suo sogno più 
grande: recitare. Sentimento e solidarietà femmini-
le. 6/7. 
 � Joël Dicker, Un animale selvaggio, La nave di 
Teseo, Milano 2024, pp. 448, € 22.
2 luglio 2022, due ladri rapinano una importante 
gioielleria di Ginevra. Ma questo non sarà un colpo 
come tutti gli altri. Un thrillerone che si legge in un 
soffio. Occhio al tatuaggio con la pantera. 8+ 

  Zerocalcare, Quando muori resta a me, Bao-
publishing, Milano 2024, pp. 304, € 24.
Un viaggio con il padre verso il paese d’origine del-
la famiglia sarebbe un’occasione perfetta per capi-
re meglio il genitore. Ma padre e figlio sono incapa-
ci di comunicare davvero. Zerocalcare, si conferma 
uno dei più interessanti autori della sua generazione. 
  Stefania Andreoli, Io, te, l’amore, Rizzoli, Mi-
lano 2024, pp. 224, € 17.
Partendo dalle storie dei suoi pazienti, l’autrice af-
fronta la grande sfida del XXI secolo: come vivere 
l’amore nell’era del narcisismo imperante? Interes-
sante e mai banale. 
  Pera Toons, Che spasso!, Tunué, Latina 2024, 
pp. 160, € 15,50.
Una girandola di battute, barzellette, enigmi e gio-
chi, per divertirsi da soli o con gli amici, dalla fan-
tasia gentile di Alessandro Perugini, in arte Pera To-
ons, uno degli autori più venduti in Italia nel 2023. 
Dai 7 anni in su. 
  Corrado Augias, La vita si impara, Einaudi, 
Torino 2024, pp. 292, € 20.
A novant’anni, Corrado Augias racconta l’avventu-
ra di una vita, la sua, dall’infanzia in Libia ai giorni 
nostri. La storia del Novecento rivissuta attraverso le 
esperienze personali dell’autore. 
 � Paolo Del Debbio, In nome della libertà. La 
forza delle idee di Silvio Berlusconi, Piemme, Mila-
no 2024, pp. 160, € 17,90.
A quasi un anno dalla scomparsa di Berlusconi, una 
delle figure più emblematiche della Seconda Repub-
blica, Del Debbio ragiona sulla sua eredità politica. 
Interessante. 



Silvia Stucchi

Qui sotto, nella pagina destra, figura un’altra clas-
sifica, che non si basa sulle vendite ma sulla qua-
lità: è una rassegna di volumi consigliabili e con-
sigliati sulla base del gusto, del buonsenso e di 
opinioni magari sindacabili ma di norma non dis-

sennate. Entrambe le classifiche, quella di destra 
e quella di sinistra sono accompagnate da brevi 
giudizi, che forniscono sintetiche indicazioni criti-
che per un tempestivo orientamento.
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 Elisabetta Sala, Figli di ieri, Ares, Milano 2024, 
pp. 312, 20 euro. 
Costantino detto Tino dalla Valcamonica viene sbal-
zato a Milano: la città gli offrirà occasioni culturali e 
di vita impensate, ma passare attraverso gli anni del-
la Contestazione sarà per lui una scuola di etica e di 
coraggio. Elisabetta Sala si conferma una delle mi-
gliori narratrici su piazza.
 Ugo Riccarelli, Il dolore perfetto, Mondadori, 
Milano 2004, pp. 326, € 20.
A vent’anni dal Premio Strega, il doloroso romanzo 
di Riccarelli è sempre una lettura attuale. Per appro-
fondire, c’è la recensione che Cesare Cavalleri scris-
se nel 2004 su Sc n. 759 maggio 2024.
 Paul Auster, Trilogia di New York, Einaudi, Tori-
no 2014, pp. 316, € 12,50.
In memoria dell’autore da poco scomparso, i tre rac-
conti che lo hanno consacrato. Pubblicati per la pri-
ma volta tra il 1985 e il 1987, Città di vetro, Fanta-
smi, La stanza chiusa, che compongono la Trilogia 
di New York, sono diventati classici della letteratura 
americana contemporanea.
 Lesley Blanch, Pierre Loti. Ritratto di un fuggiti-
vo, Meadhelan, Milano 2024, pp. 468 pp, € 30.
Ritratto di uno dei più complessi, meno noti e più 
influenti letterati fra XIX e XX secolo. La strava-
ganza è la chiave del suo carattere complesso, la fa-
scinazione per l’oriente la sua stella polare. Una bel-
lissima scoperta.
 Silvana De Mari, Io mi chiamo Yorsh, Ares, Mi-
lano 2024, pp. 192, € 15.
Prequel de L’Ultimo Elfo: racconto a tre voci che ci 
cala in un mondo fantastico, violento, certo, in modo 
diverso, ma forse non meno del nostro. Silvana De 
Mari è sempre una garanzia per il fantasy.

 Paola Tonussi, Rupert Brooke. Lo splendore delle 
ombre, Ares, Milano 2024, pp. 376, 24 euro. 
Emozionante profilo bio-bibliografico del più famo-
so e affascinante dei War Poets, già oggetto di studio 
per l’autrice. Applausi a scena aperta. 
 Saint-John Perse, Segni d’amaro. Approdo, Me-
dhelan, Milano 2024, pp. 402, € 32.
Il culmine del percorso poetico del Premio Nobel per 
la letteratura 1960, Segni d’amaro approdo è un poe-
ma che nel titolo rievoca l’insieme dei “punti cospicui 
della costa”: quei segni della terra che permettono di 
orientarsi e di ammarare, di approdare in un luogo co-
nosciuto e sicuro. Con l’invito alla lettura di Alessan-
dro Rivali.
 Alcmane, Frammenti, a cura di Ugo Pontiggia, La 
Finestra editore, Milano 2024, pp. 80, € 18. 
Edizione, elegantissima graficamente e rigorosissima 
nei contenuti, dei frammenti di Alcmane, poeta gre-
co del VII secolo a. C., vissuto a Sparta come mae-
stro di musica e danza. Una immersione nella Bellez-
za immortale.
 Elena Quarta (a cura di), Uno sguardo nuovo sul 
sistema penitenziario, UniversItalia, Roma 2024, pp. 
276, € 25.
Riflessione a più voci, senza soluzioni facili né con-
solatorie sulle drammatiche condizioni delle carceri 
italiane, e sugli spiragli aperti alle soluzioni. Doloro-
so, ma necessario.
 Jean-Claude Maire Vigueur, Così belle, così vi-
cine: viaggio insolito nelle città dell’Italia Medieva-
le, Società Editrice Il Mulino, pp. 448, € 38. 
Piazze, palazzi pubblici, fontane, chiese e cattedrali: 
un famoso medievista ci fa scoprire splendore e ma-
gnificenza delle nostre città. Piacevole e dotto.
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Fuori schema
Stucchevole, strumentale, ipocrita e vano è stato il 
recente e ricorrente sforzo di tanti intellettuali di va-
ria caratura impegnati a corredarsi di antifascismo, 
evidentemente bisognosi di tale titolo, anche perché 
quasi tutti i nostri nonni lo sono stati per forza o per 
piacere, e fino a prova contraria anche nonni Scura-
ti e Cazzullo compresi, perché se è inoppugnabile 
che il Fascismo – anche Fabrizio Cicchitto lo scrive 
maiuscolo perché nome proprio – non c’è più, sus-
sistono in tutto il mondo svariate forme di fascismi. 
Etimologicamente e per derivato storico, dal fascio 
littorio a quello di Mussolini, esso ha sempre con-
trassegnato i valori di unione e forza, non importa 
in che forma applicati. Dal tiranno illuminato all’a-
reopago pericleo, dalla dittatura alla democrazia, è 
sempre stata una élite più o men allargata a decidere 
in nome di tutti. Il sussistere di forti e legittime op-
posizioni lo dimostra. Che poi un accademico gre-
cista come Luciano Canfora si spelli le meningi per 
spiegarcene la banalità, dimostra che condividere 
alcune certezze è preoccupante in quanto alla por-
tata di tutti, e che quindi certi sforzi, essendo inutili 
in quanto non innovano ma riciclano, la domanda è: 
perché lo fanno? La vanità non è compresa nei sette 
vizi capitali. Eppure, tali considerazioni sarebbero 
state inutili da parte di chi vi si esercita, giornalisti, 
filosofi, corsari e altri arrembaggi, se si fossero ap-
pena soffermati – avendone compresa l’importan-
za – sul significato di Persona – cui Sc ha dedica-
to di recente ampia esegesi – espressione di cui da 
sempre si è dotato il cuore della cultura cristiana 
e cattolica in particolare e il liberalismo filosofico 
e laico. Uno dei motivi che ha spinto papa Bergo-
glio a partecipare al G7 veneziano; uno dei valori 
identitari di Persona si esprime nella propria unici-
tà, la cui salvaguardia consiste nell’aver assorbito il 
significato di autonomia rispetto a qualsiasi condi-
zionamento coercitivo esterno, da cui nasce l’idea 
di libertà. Sappiamo che i primi oppositori al Fasci-
smo e al Nazismo furono in Italia i cattolici di don 
Sturzo e le formazioni della Rosa Bianca in Germa-
nia. Avrebbero agito allo stesso modo verso il Co-
munismo. Se questa nozione fosse entrata attraver-

so l’insegnamento scolastico nella forma mentis del 
corpo sociale, non solo italiano ma europeo, e quin-
di espressione propria della cultura occidentale, po-
tremmo oggi non troppo utopicamente pensare che i 
mostri ideologici del Novecento non avrebbero tro-
vato spazio dove espandersi. L’inganno fu perpe-
trato dalla classificazione a strati socio-economici 
della società, operata da Karl Marx e a quel tempo 
originale, ma limitativa e massimalista perché inav-
vertita e scevra dei valori qualificanti di Persona, 
essendo quella marxiana composta di una sorta di 
accorpamenti eterogenei, contrapposti e in concor-
renza, – classi sociali – da cui scaturirono i presup-
posti delle successive rivoluzioni; a tutt’oggi anco-
ra legacci mentali di tutti gli estremismi, di destra 
e di sinistra. È quindi ancora una volta il colpevo-
le, o forse anche calcolato e in malafede imposto 
omissis, se il quaderno della cultura non è stato in-
teramente dispiegato. Che cosa stiamo o, piuttosto, 
stanno aspettando? Il superamento di tale vecchiu-
me resiste nella storia degli errori culturali, consen-
tendo a maestri scaduti di resistere in cattedra, tutti 
dispersi nella stampa quotidiana, per cui non c’è da 
meravigliarsi se Affari tuoi è in tivù la prova del più 
alto indice di ascolto; e non per merito di Amadeus, 
il quale finge di non aver capito che il format è più 
bravo, stuzzicante, cinico e illusorio di lui.

Ridens 
Provate a trovare una immagine di Scurati ridens; 
impossibile. È da quando ha vinto lo Strega che non 
ride più. Si è accorto di aver fatto involontaria apolo-
gia di Fascismo, perché i vituperevoli fatti del Ven-
tennio essendo congeniali a quel periodo, in tale 
contesto storico apparivano quindi graditi ai qua-
rantacinque milioni di italiani dell’epoca. Rievocar-
li oggi a uso di ex fascisti o antifascisti, ha significa-
to per noi anziani figli, per i nipoti ed eredi culturali, 
essersi trovati a rivivere affettuose e innocenti atmo-
sfere familiari, perché tutti hanno in casa una foto 
dell’epoca, e comunque i continuamente trasmessi in 
tivù filmati Lux, sempre seguiti, sono stati il veicolo 
spontaneo che ha guidato il successo del libro. Scu-
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rati avrebbe dovuto invece dimostrare che il Fasci-
smo c’è ancora, e in che forma si manifesta, un la-
voro per lui troppo difficile perché comporta analisi 
approfondite della società italiana che nessuno, per 
la verità, ha ancora dimostrato di voler seriamente 
fare; detto a parte se questa sia cosa utile da fare. 
C’è rimasta la parola, uguale a dinosauro. Resta l’a-
ria afflitta che Scurati mostra di sé, senza un bricio-
lo di quella intelligente e arguta ironia che fascisti 
di nome ma non di fatto come Longanesi e Maccari, 
Fellini sul “Travaso”, Guareschi e anche Giambatti-
sta Vicari in “Lettere d’Oggi” e poi nel “Caffè”, han-
no saputo trasmetterci, considerando esemplare e 
divertita anche la finta polemica di Strapaese e Stra-
città, scrittori che ritroveremo intatti e riciclati nei 
tempi nuovi del Dopoguerra. Se Scurati è la nuova 
culturale icona no-ridens della Sinistra, sicuramente 
ridono tutti gli altri.

Occidente
Durante le sfilate milanesi del 25 aprile, contrappo-
ste in particolare tra la Brigata ebraica e il Movi-
mento pro-Palestina – che non si capisce a che titolo 
ci stava, ma sponsorizzato dagli eredi del Bolscevi-
smo ancora imperante – un ragazzo si scagliava con 
fare aggressivo contro il gruppo dei partigiani della 
Brigata che sfilavano con le loro inequivocabili inse-
gne, ovviamente sioniste. Fermato e isolato, il ragaz-
zo veniva avvicinato da un giornalista del Tg Uno; 
domanda, con sottinteso democratico: sei pentito di 
quello che hai fatto? Risposta: no. Perché? risposta: 
offendevano la Palestina. Se in questo minimo epi-
sodio esistono i prodromi di un futuro conflitto tra 
Islam e Occidente, dobbiamo cominciare a pensare 

se nella scuola multietnica di oggi non sia arrivato il 
momento di spiegare la differenza esistente tra po-
poli che si danno una Costituzione democratica e al-
tri che erigono l’Islam a guida politica e culturale. 
Una versione ideologica della Fede?

 
Beduino
Spavaldamente ironico nel suo paludamento da 
istrionico puparo, nonché da divertito autore di Le 
uova del Drago, prestato alla rivisitazione meta-sto-
rica della Sicilia degli anni intorno al 1943, Pietran-
gelo Buttafuoco si fece adepto dell’Islam per fatti 
suoi e pensosità nostra, fingendo di non sapere che 
oltre agli arabi, la Sicilia – cui dobbiamo un enorme 
credito e scusate se mi fermo qui – è stata per seco-
li la regione mediterranea dove vivevano oltre cen-
tomila ebrei. Per amore e rispetto dei suoi correli-
gionari, in quel libro – che consigliamo di leggere 
perché anche godibilissimo – Buttafuoco – persona 
tuttavia mansueta e ironica, nonostante il patronimi-
co etneo – dimentica di narrare delle malefatte con-
tro donne, bambini e uomini perpetrate dalle trup-
pe arabo-marocchine in Sicilia. Peccato veniale, un 
omissis comprensibile per un aspirante beduino. Il 
Muftì del Cairo nel ‘43 osannava Hitler, e questo nel 
libro di Buttafuoco c’è, sia pure non esplicitamente.

Censura
In democrazia al censurato arride il successo, sotto 
dittatura si va direttamente in galera, o peggio. Vedi 
in Iran, nella Russia di Putin, nell’Ungheria di Or-
ban, in qualche paese sudamericano. Dipende anche 
dal fatto che molte democrazie sono ancora da mi-
gliorare.

Antonio Scurati (Napoli, 1969) ha vinto il Premio Strega nel 2019 con M. Il figlio del secolo
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Il Catechismo maggiore fu prescritto da san Pio X nel 
1905. Al Catechismo fa seguito una Istruzione sopra 
le feste del Signore, della Beata Vergine e dei Santi, 
che conserva ancor oggi un solido valore dottrinale e 
ascetico e ben si adatta alla struttura attuale dell’anno 
liturgico, non dissimile dall’antico nei suoi lineamen-
ti fondamentali. Infi ne, viene riprodotta la Breve storia 
della religione, fatta compilare dal santo Pontefi ce. In 
Appendice sono state raccolte le Preghiere e formule di 
uso corrente, in redazione aggiornata. Questa edizione 

ripropone un documento storico di perenne valore esemplare per ogni esposizione 
dei contenuti dottrinali della fede.

San Pio X
Catechismo maggiore
Ares 2024, pp. 304, € 18,80
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San Pio X 
Catechismo della Dott rina cristiana
 Ares 2024, pp. 136, € 8

Pubblicato per la prima volta nel 1905, il Catechismo 
della Dottrina Cristiana di San Pio X, ha rappresentato 
una guida essenziale per l’istruzione religiosa dei fedeli 
e risorsa fondamentale per approfondire la fede. Sem-
plice e chiaro, questo testo è ancora oggi una lettura 
preziosa e attuale. Aggiornato e ripubblicato nel 1913, 
questo compendio ha formato generazioni di cristiani 
con la sua chiarezza e profondità. Come disse Joseph 
Ratzinger, “La fede come tale è sempre identica. Quin-

di anche il Catechismo di san Pio X conserva sempre il suo valore”, rendendo questo 
catechismo ancora rilevante oggi.
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