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Sulla poesia di Giuseppe Piersigilli 
Appunti per un ritratto  
 

 
 
«Una lunga fedeltà / a lei, alla parola»,1 così Giuseppe Piersigilli defini-

sce il suo sodalizio trentennale con la poesia, mettendo a tacere le «voci 
nere» che seguitano a ripetergli che la scrittura non fu altro che «una lunga 
bugia» – lunga almeno quanto la sua incrollabile fede – e che sarebbe or-
mai l’ora di scegliere tra l’amore e l’essere, tra la devozione intatta della 
pagina e la vita vera. La decisione parrebbe facile se non fosse proprio per 
quella ferita dolente, per quello strappo che torna a riaprirsi di tanto in 
tanto, per quel dissidio che solo l’inchiostro sa colmare.  

Raramente in queste pagine Piersigilli si sofferma a riflettere con tanta 
lucidità sul proprio strumento, raramente abbandona la melodia fluida del 
verso per calarsi in sproloqui metaletterari o in disquisizioni sul senso 
della scrittura. C’è allora da credere alla sincerità di quest’alterco che si 
consuma tra l’uomo e il poeta, così come non è da trascurare la raffinata 
vena satirica che innerva gli ultimi epigrammi in cui, dietro alla maschera 
giocosa del divertissement, Piersigilli ci svela gli ingranaggi occulti della 
sua pagina.  

Non è altro che una riconferma di quella fedeltà, una fedeltà ancor più 
straordinaria se si guarda alla storia editoriale ed artistica di Piersigilli: po-
eta appartato, rimasto in ombra rispetto a una folta schiera di coetanei 
che hanno conosciuto in anni passati qualche fugace plauso da parte della 
critica, poeta che, se si escludono i tanti volumetti stampati in proprio in 
tipografia, ha licenziato una sola intensa raccolta, che accoglie e rimaneg-
gia i frutti più maturi della sua vasta produzione. Certo la statura di un 
poeta non si misura con il volume delle pubblicazioni, né tantomeno con 
l’interesse da parte della critica – quella che, per stessa ammissione di 
Piersigilli, non l’ha mai degnato neppure d’un sorriso2 – né all’opposto si 
vuole avvalorare qui l’assunto che quanto più un autore è trascurato tanto 
più salgono le quotazioni della sua opera, ma sarà necessario riportare a 
galla quella bibliografia sommersa, illuminare un percorso che emerge, 
solo per lacerti, nelle cronache ufficiali, colmare insomma quel silenzio 
che separa il folgorante esordio in antologia dei primi anni Novanta – 
quello della notevole raccolta La stanza metafisica3 – dal volume degli ulti-
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1. LA STANZA METAFISICA 
(1984 – 1990) 
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…pur crudele 
questa è un’altra stagione che non torna. 
 
Gian Carlo Artoni, Lo stesso dolore 
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* 
 
 
Quest’inverno andrò avanti 
con infusi di malva. 
Se dal soffitto colerà la fiamma 
gialla di farina 
sarà un sole polenta, un sole biscotto 
come a Toblack o a Dobříš. 
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* 
 
 
Sei più tenera 
sciogliendoti i capelli… 
e attorno attorno 
avanzano le crepe dei superstiti 
il respiro degli anni 
le tenere spighe 
                           dove c’incontreremo. 
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* 
 
 
Disteso su l’erba 
appena azzurrina del mattino 
– tra giovani pini illuminati – 

attendevo così l’aria più fina. 
                                                   Ero 
l’unica cosa vera quel mattino! 
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5. IN AMABILE AZZURRO 

(2011) 
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Piccolo testamento 
 
 
Ti guardo e sono lieto. E mi ricordo. 
Lo spirito e la rosa. 
Ma a volte un fiore 
può far star male. 
E con tremore mi avvolgo ai panni 
per riscaldarmi, per esserti fedele. 
Anche se domani 
sarò altrove, 
adesso sono qui – 
solo questo so dirti. 
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Fantasia 
 
 
Se dall’abisso 
mi assaltano il cuore 
e un’ultima grazia mi rimane ancora 
(fosca è la deriva del mare)… 
 
Sposami ancora nuvola! 
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Ditirambica 
 
 
Cupe e derive 
sono le tue gote. 
Costringo il mio pensiero 
a non esserci più.  
Non ti direi ancora del mio corpo 
mentre tu. 
Ho un po’ di febbre, 
esitanti deliri sulla rosa: 
“Volevano sospingere il pensiero 
negli angoli più bui, 
nelle stanze celesti del tormento. 
                           Ma eri 
più rapida del cuore nel tramonto, 
più bella di una nuvola”. 
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Al San Vicino 
 
 
Adesso non ho cuore 
di guardarti o di amarti. 
Nascerò ancora presso le tue fonti? 
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Frammento  
 
 
Qualcuno ne patì; rimase in vita. 
Non ebbe più il coraggio di guardarla. 
Restò per sempre chiuso in un giardino 
di fine inverno, non ancora fiorito. 
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Cuore 
 
 
Orfano, con voce amara 
che mi dici, cuore? 
Perché t’illudi e non mi lasci andare? 
– Per sabbia e per leone. Adesso no. 
Sei troppo stanco. 
Quello che tu cerchi 
l’hai perduto per sempre. Non cercarlo più, 
lo perderesti ancora e più profondamente. 
In altro cuore, per viltà o delirio. 
 
Tu sei tornata  
fino a morirne. 
Per questo, per declino, 
per l’anima indolore 
e per le debolezze che ancora ti nascondono 
(si versano nel cuore), 
per devozione ah 
per la pietà ammalata di gennaio – 
ti chiedo addio. 
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A… 
 
 
È inverno e per pietà 
distruggi il mio giardino 
e le tribù dolenti e il pensiero. Qui 
devo affrontare 
le forze spente nemiche, 
gli attriti dolorosi del mio cuore. 
Per grazia o per errore? 
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11. LE AMARENE DI LOCO 
OMAGGIO A GIORGIO CAPRONI 

(2013) 
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a Silvana, ad Attilio Mauro 
 
 
 
 
 
Da una lettera di Rina 
 
 
…Si sta bene a Loco. 
C’è ancora il grano nei campi. 
 Le amarene mature. 
Qui sono entusiasti. 
 
Giorgio Caproni: Il passaggio d’Enea 
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* 
 
 
Né dediche né omaggi 
avresti voluto… 
ma non ho avuto la forza 
di lasciar le parole 
vuote e commosse 
dove sono sempre state 
se la voce scava 
e scavando s’infossa 
come il silenzio 
nelle parole… 
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Loco 
 
 
Poche case, una fontana 
sul lato della strada. 
 
Le amarene mature  

nei campi scaglie-d’oro 
esistono ancora. 
Esisteranno anche dopo. 
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Un praticello verde… 
 
 
Sono arrivato all’alba. 
L’erba ancora bagnata 
dalla guazza notturna. 
 
Un praticello verde 
è un po’ di paradiso 
dove si ascolta il Trebbia 
che qui è ancora un torrente. 
 
Due vite come ciottoli 
bianchi del torrente 
o cuori sempre saldi 
anche nel gelo che scende. 
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La caccia 
 
 
Dove corri 
cuore impaurito e schivo? 
 
Tracce d’inesistenza 
lasciate dalla lepre… 
 
Alla fine, e solo per caso, 
scova il segugio la lepre-Dio. 
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La nuvola 
 
 
Quella nuvola bianca sull’Àntola 
che ci vuol dire? 
Che gli uomini vivono a terra 
e possono solo sognare (tentare di essere) 
nuvole, allodole in volo. 
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