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Luca Benasst
Contro la poetica dell’ ovvio

ualche giorno, fa un poeta ha fatto la seguente affermazione: «vedi,

Luca, non potrai mai essere un poeta noto come X, perché lui vive a

Milano e fa Peditor per Y; ha gli agganci, le conoscenze giuste, fre-
quenta quell’ambiente, mentre tu...» L’asserzione contiene una parte di verita
che non appartiene alla poesia, ma a ogni ambito, professionale o meno, di
questo Paese: per andare avanti ¢ necessario avere le conoscenze e gli agganci
glusti, a prescindere (o a scapito) di valore e competenze. Piu che entrare nel
merito della questione, se cio¢ sia necessario risiedere o meno nella capitale
lombarda per diventare qualcuno nel mondo delle lettere, ¢ rilevante porre
Paccento sull’attitudine, sul punto di vista che getta una luce tutt’altro che
limpida sul nostro modo di intendere la poesia. Quella frase rivela, infatti,
una considerazione generale dello scrivere versi, ovvero che per essere poeta,
per scrivere libri degni di essere pubblicati, letti e recensiti, si debba necessa-
riamente appartenere a qualche cosa, a un ambiente geografico, una categoria
professionale, una casa editrice. Bisogna, insomma, apparire in un contesto,
avere una determinata copertina, trovarsi all'interno di un gruppo di frequen-
tazioni. Non ¢ il solito gioco della visibilita editoriale, che da Gutenberg in
poi ha afflitto gli scrittori di ogni latitudine. Si tratta, invece, di considerare
Papparire come fatto costitutivo dell’essere poeta, al pari (o assai piu) del sa-
pet confezionare un buon endecasillabo.
La tentazione dell’apparenza si fa pervasiva nel momento in cui si riversa su
internet, il quale puo essere uno straordinario mezzo di diffusione, ma che
diventa una forma di sovraesposizione metastatica e sostitutiva dello scrivere
(buoni) versi: farsi vedere, pubblicare in rete un evento, mostrare una copet-
tina, curare maniacalmente le proprie foto, le immagini da personaggio me-
diatico, sexy e misterioso, sono diventati il sostituto anestetizzante della poe-
sia. Ci si chiede dove siano i versi: sono arretrati — alle letture, nei dibattiti,
nelle discussioni — hanno fatto spazio al contenitore, al mezzo, al numero di
likes su una pagina di Facebook. Il risultato ¢ I'avanzare della poetica
dell’ovvio, di versi che paiono precotti e adatti a ogni mensa in grado di e-
sporli, luccicanti sotto una foto fra le pagine di un blog.

La poetica dell’ovvio esiste non tanto perché si scriva male o con omoge-
neita di scrittura, ma perché, piu semplicemente, non interessa o interessa
ormai molto meno soffermarsi sul valore della poesia, mentre ci si sofferma
con attenzione meticolosa sul modo e sul mezzo con cui questa ¢ veicolata. 1
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libri vengono recensiti (ormai poco e male) e 1 poeti invitati a leggere sulla
base di un codice di appartenenza, vengono antologizzati in relazione alla
grandezza economica degli editori che li pubblicano. La poetica dell’ovvio fa
comodo perché non necessita di discorso critico, non impone il tempo e la
sedimentazione di un percorso di ricerca, consente una triste uguaglianza
formale a vantaggio di consorterie e sistemi di potere, ha la sua apoteosi nelle
antologie. Ecco allora il senso della frase dell’inizio: per essere un poeta noto
¢ necessario un palco ampio e bene in vista, punto. Non c’¢ altro.

L’almanacco che avete fra le mani cerca altrove. Non vuole 'ovvieta, non
paga omaggi né si piega alle logiche semplicemente editoriali. Vuole scovare
la poesia, sia essa a Milano o a Reggio Calabria, scritta in dialetto, in lingua
italiana o straniera, da un giovane aitante o da un’anziana signora, pubblicata
da un editore nazionale o da uno stampatore di provincia. Preferisce i libri
alle antologie frutto di amicizie e scambi di potere, vuole vagliare e scanda-
gliare dove la poesia si ¢ nascosta nell'indifferenza. I’almanacco Punto vuole
fare questo nella liberta e nella forza delle opinioni, a volte discordi, di chi lo
dirige.
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Lucianna ARGENTINO, Le stanze inquiete, La vita felice, Milano 2016.

Undici anni passati a lavorare dietro la cassa di un supermercato, seduta di
fronte a un sistema che contabilizza le merci che mettono davanti i clienti ed
emette uno scontrino: ricevere il denaro, dare il resto, passare al cliente succes-
sivo. F questo P’angusto angolo di Lucianna Argentino con il suo Le stanze
inquiete, un libro che si propone di raccontare quegli undici anni di lavoro per-
ché non vadano perduti, non svaniscano nel rumore dei rulli che emettono
scontrini. Scrive Argentino nella nota Appunti per una est-etica del lavoro che apre
il volume: «ho scritto questo libro perché non volevo andasse perduto quanto
vissuto durante undici lunghi anni alla cassa di un supermercato. Soprattutto
non volevo andasse perduta la memoria, seppur minima, di alcune persone
con cui sono venuta in contatto. Un contatto vero, umano, che ¢ andato oltre
1 gesti e le parole che il mio angusto ruolo richiedevano. Poi c’erano i foglietti
di carta che affollavano le tasche del mio camice e la penna sempre a portata
di mano per rispondere alla mia vocazione di poesia» Lucianna Argentino si
trova di fronte a un problema formale non semplice: narrare gli scoppi di vita
che si manifestano nel tempo di battere una spesa, senza perdere tempo nelle
vicende di contorno, senza sprechi verbali, e allo stesso tempo rendere conto
del portato emozionale che quegli incontri si trascinano dietro, per non la-
sciarli nell’oblio. Il risultato sono francobolli di poesia che precipitano nella
prosa, con versi lunghi, sistematicamente antilirici, che la poetessa aveva gia
sperimentato in parte in L'ospite indocile (Passigli, 2012), e che qui vengono
messi insieme per costruire tasselli di un grande affresco degli uomini e donne
incontrati negli anni. Il risultato ¢ sorprendente: piccoli quadri di un’umanita
varia, a meta strada fra una borghesia disfatta, alle prese con il lavoro e le disa-
dorne vicende domestiche, e una poverta di borgata, fatta anche di barboni,
stranieri, ladri, semplici uomini e donne rovesciati dalla vita, che si incontrano
fra gli scaffali e le casse di un negozio qualsiasi, in una delle zone piu popolose
e socialmente composite della Capitale, sulla via Tuscolana. I clienti del super-
mercato diventano allora improvvisamente personaggi di un teatro della me-
moria fatto di amore, solitudine, imbarazzo, arroganza, gentilezza, sofferenza:
«mi fa trasparente, / mi fa tasto zero di questa cassa, / 'uomo che paga e va
via senza uno sguardo, / senza sapere che ¢’¢ un modo piu vero/ di stare nella
vita. Lo sapeva Giulio, / quando mi donava mazzetti di margherite/ legati con
un filo d’erba, o Jaime che / mi lascio una rosa rossa sulla cassa e scappo vi-
a. / Lo sa Eugenio che teme io possa fraintendere / le sue intenzioni quando
mi offre un caffé/ o Raffaele che mi porto un bicchiere di vino bianco / fin-
gendo fosse te. Ed ¢ bellezza umana e fiori e caffé / sono atia, sono ossige-
no, / sono la salvezza terrena dell’anima.x» Argentino trasforma i clienti, sog-
getti anonimi da servire, in persone con nomi, vicende, desideri, vissuti. Da-
vanti ogni tasto battuto alla cassa vi sono esistenze, vite che si aprono inconsa-
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IT - FARE POESIA

INTERVISTE






«INel cercare il mistero tento anche di chiarire le cose».
Intervista ad Alberto Bevilacqua a cura di Annalisa Giulietti

175 aprile 2011 ho contattato telefonicamente Alberto Bevilacqua: l'intervista si é svolta
tenendo in primo piano le sue poesie e i temi principali in esse trattati.

Proprio nel 2011, una settimana prima del nostro collogquio, ¢ stata pubblicata la sna
ultima opera poetica, La camera segreta (Einandi): questa raccolta, considerata dallo
stesso Bevilacqua «importante, riassuntiva e finaley, rappresenta la chiarificazione degli
intenti del poeta, scomparso a Roma il 9 settembre 2013. 1 testi ivi contenuti, uniti alle
parole qui riportate, testimoniano il compimento del suo percorso poetico ¢ un ulteriore
tentativo di svelare il mistero dell'essenga umana ed universale.

Chi non vede coi suoi occhi non puo capire.
E anche per chi vede, capire ¢ difficile’.

Alberto Bevilacqua, un tema sostanziale della sua opera ¢ quello degli affetti e delle
[fagure parentali: me ne puo parlare?

Fra i miei affetti parentali primeggiano naturalmente mia madre, che ricor-
re molto spesso, e il suo clan familiare. Queste figure sciolte nei legami, ma
sostenute da un ceppo di struttura fraterna, si presentano soprattutto nella
ricerca gergale: il mio esordio grosso, sostenuto, che poi ando in gran parte
perduto ed ¢ il Poema del fange?, ne contiene molte, che poi si distribuiscono
qua e 1a nelle poesie in lingua.

Fin dall’inizio, infatti, la mia vita ¢ stata segnata da un curioso, ma anche
doloroso e fatale destino, quello della mia citta, Parma, divisa in due dal tor-
rente che la attraversa. Da una parte del corso d’acqua c’era e c’¢, pur con
tutte le modifiche che ha portato il tempo, I'Oltretorrente, un quartiere in-
dubbiamente popolare, abitato perd da Maria Luigia d’Austria con immissio-
ni di figure artistiche fatte venire da fuori Italia e legate alla tradizione parmi-
giana del Teatro Regio, che percio lo hanno reso, allo stesso tempo, un quat-
tiere dalla coscienza culturale notevole, con degli abitanti legati al mondo
dell’arte teatrale ma anche, per altre analogie, al canto tradizionale, a quello
dell’epica e ai nuclei del tango che vennero dall’Argentina. Dall’altra parte del
torrente, invece, c’era una citta che ancora recava impronte ducali e che, av-
vantaggiata da prodotti locali come il formaggio, il prosciutto e via dicendo,
aveva riversato se stessa in una potenza economica notevolissima ed era di-
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AUTOANTOLOGIE






Sauro Albisani
Autoantologia

Da Terra e cenere, Roma, 11 Labitrinto, 2002
Matteo, 26, 29

"Séguita a compiacerti del tuo male,
anche questa giornata ¢ gia trascorsa...
ne conosco di attori come te!"

"Non appena quel demone m’assale
divento un altro, non ho piu né forza
né volonta...mi vergogno di me..."
Nel bar che ho scelto come nascondiglio
cosl m’apostrofa una voce ironica,
cosl rispondo, e piango, e meraviglia

i vecchi la mia aria malinconica.
Parlano di politica, di sport.

Ma rido anche, disegno il cielo grigio
sul tavolo celeste, non m’importa

che muoia inutilmente il pomeriggio.

Grigia o celeste una professione
avessi avuto che sapevo fare,

che mi potessero pagare

per quel che valgo. Invece non fui mai
dov’ero: cio che feci, io lo feci
fingendo d’essere chi ignoti uomini
attorno a me parevano sapere

che fossi, o dovessi essere, e lo fui

per pigrizia o vilta o forse anche
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Dante Maffia
Autoantologia

A imitazione del sonetto 55 di Shakespeare

Nessun bronzo, nessun monumento,
fosse pure plasmato tutto in oro,

potra durare piu secoli delle mie poesie.
Tutta la tua luce I’ho raccolta

negli affanni dei versi,

che hanno piu sostanza

di tutti i bronzi e di tutti i marmi

che il tempo ridurra al silenzio.

Quando lincuria degli uvomini

cancellera, per stupida ingordigia,

anche i Sassi e la Cattedrale,

il tuo ricordo restera tale e quale

in spregio alla morte che ha sempre fame
e ciecamente inghiotte.

Tu resterai lontana dalla macina strafottente
che azzera ingorda anche la bellezza,
perché tu sei oltre la bellezza e il vanto,
perché sei la poesia

e sempre sarai

vento mai sazio che apre gli orizzonti.

Abitavo nuna poesia

Ecco il sogno di stanotte:
abitavo una poesia ch’eri tu,

con tanti balconi aperti sul mare.
L’avevo conquistata a duello
con Melozzo da Forli.
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Francesco Tomada
Autoantologia

Da L'infanzia vista da qui, Sottomondo, 2005, rist. Dot.ComPress, 2014
(a Stefania, finalmente)

Eri troppo minuta per essere donna e sorella maggiore
come sembrava impossibile che tu fossi madre

come sembrava impossibile morire di parto

nell’anno duemila di Dio

pesavi di meno di questo cognome che oggi
io porto da solo che se si potesse prenderlo
in braccio e sollevatlo come facevo con te
sarei un uomo diverso e avrei un sorriso
piu facile da regalare ai miei figli

Senzavino

Mio nonno diceva che mangiare
senza vino in tavola
gli ricordava il tempo della guerra

mia nonna gli sopravvisse a lungo
quando anche lei mori

trovammo milleduecento bottiglie vuote
allineate come soldati lungo il muro
dietro alla legnaia

dopo pranzo negli ultimi anni lei si sedeva sul divano
con un sortiso strano che allora non capivo
pensavo che fosse per qualcosa alla televisione
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NOTE A MARGINE






Maria Grazia Insinga

Partenogenesi

La tigre voleva solo nicchiarsi nella mano

credo fosse gravida e non esisteva per questo
alcuna spiegazione. Capire da che parte

fosse entrata era impossibile e all’ora delle doglie
senza alcun mondo - se non un delta tra le schiuse -
spaccavo, leggevo a caso le fratture a strisce

il pellegrinaggio, la purezza fulva a me predestinata.

La drupa

«Patlava e cosi fui sommerso,
dopo quello del sorriso e
dell’odore, dal terzo, maggiore
sortilegio, quello della vo-
cex» (Giuseppe Tomasi

Lampedusa, Lighea)

Non s’apre la drupa carnosa

la forzi e fuoriesce la voce il sortilegio

argentea moneta a rovescio incuso il delfino

guizzante nel porto falcato fuori corso e prima e

dopo e in corso d’opera voce cotriva o circospetta

nelle scorribande del timbro ode e ancora sigillo non

casuale occorrenza cotre ricorre pietra sempre corrosa dall’acqua...

... e raffiche di realta penetrano il sacro recinto di ulissidi per forza
1o senza rumore a ogni punto di morte recito il nome

forzo la sbergia recido litanie isola persica bocca

di terra lilia e lingua di terra nera libro porta e

morso segno logo e nicchio anais femmina e

conchiglia folade risacca e lunaria cibele

lighea e luce e semenza e poesia.
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Annalisa Manstretta

Avria

Ci sono le parole e ci sono le figure.

Quando non si capisce sono meglio le figure,

si caricano in spalla le emozioni e se le portano.

Sono grandi avventuriere, portano quel che non conoscono
pesi eccezionali, merci esplosive, veleni.

Le parole sono piu codarde, scappano.

Solo quando tutto ¢ tranquillo,

— il lavoro di fatica fatto fare a quelle altre —

arrivano fresche come rose a sistemate.

Gran lavoratrice, per esempio, ¢ la figura dell’aria
che mi compare sempre se perdo l'orizzonte,

gli occhi vanno a lei che non si vede,

che si respira solamente.

Lei informe, mai stanca, ti avvolge

e ti rivolge al cielo che le sta adiacente,

senza lati, imboccatura o fondo.

L’aria ti porta a cio che si spalanca profondo
mentre la testa, sola, senza appoggi

si volge in su, poi scivola

¢ contagiata da questa faccia oscura universale
che la fa cadere rotolando.

Questa poesia ¢ tratta dalla mia ultima raccolta G/ ospiti delle stagioni (At
ed., 2015) e fa parte della sezione “Primavera”.

11 testo ‘racconta’ della mia presa di consapevolezza della presenza dell’aria
sopra di noi, intorno a noi, dentro di noi. Del suo essere onnipervasiva. Pre-
senza costante, perenne; presenza espansa, invisibile, informe. Potrei dire che
a un certo punto ho cominciato a ‘sentire’ la presenza dell’aria.

Nella poesia scrivo «la figura dell’aria», ma come puo l'aria essere una figu-
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INEDITI






T.uca Benasst

Gli occhi e la stella
Lavo le mani nella nebbia, come
acqua di cielo dove tu rimani
un’isola sospesa, un galleggiare nei
ricordi come una preghiera del noi per
averci e saperci fedeli alla tua parola.
*

Questo tempo ¢ un viottolo di sterpi
un lago di tramonto

alla corte silenziosa dei fulmini.

Una corona di spine si accende

di latrati che inseguono i tuoi passi
nel rosso infuocato della poesia:
cercatemi qui, nella voce ferma

nella parola scandita, nell’occhio innamorato
del microfono

che rimanda un tivetbero di silenzio
uno sfarfallare di pixel

mentre ritorno compito alla mia sedia.

(poesia tornando a casa la sera)

Non alzare il mento al cielo addomesticato
alle ombre selvagge dei palazzi,

non schivare 'impatto dei ciottoli

del cercarsi nello smarrimento degli occhi
di chi torna la sera e sorride al nulla

al vuoto che separa dal giorno.

Non chinare il capo alla febbre

alla notte che sbarra il sonno,

al sapore dello sguardo.
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Giuseppe Nibali

Ni padrunia a nuttata, ca, supra a vigna

cala dispiranti n’antru ‘nvernu.

A putissi cantari, stisula — surata i travagghin —
tutta mpupata. A putissi teniri sempri nta ['occhi
¢ talialla co’ pinseri vi quanta fami

quantu ventu a purtaru fora i I’Africa

e quanta strata ancora, quanta strata,

prima i turnari.

M stringunu u cori i cani, i calati

i purtuna sminnittiati. Quarcunu vucia,

n'antri dui si vannianu. Quantu ¢ largn stu pettu?
Quanti fimmini ancora l'ann a spunnari?

Non &, amuri, u nostru tempu, ca ciata, ca si isa

¢ dici: Ca cristiani ci simmu.

U chiantn ni padrunia, passa
sutta i ruturi i stu cieln 1 crivu
Sutta tuttu stu scantu.

(Ci comanda la notte, qui, sopra la vigna / scende disperante un altro invet-
no. / potessi cantarla, quest’isola — sudata di lavoro — / tutta truccata. Potessi
tenerla sempre negli occhi / e guardatla con il pensiero di quanta fame /
quanto vento I’hanno portata fuori dall’Africa / e quanta strada ancora,
quanta strada, / ptima di tornare. // Mi commuovono i cani, le discese / i
portoni graffiati. Qualcuno patla, / altri due si sgridano. Quanto ¢ largo que-
sto pettor /Quante donne ancora devono sfondarlo? / non ¢, amore, il no-
stro tempo, che fiata, che si alza / e dice: Qui siamo persone. // 1l pianto ci
comanda, passa / sotto i cavalloni di questo cielo di fuliggine / sotto tutta
questa paura).
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Anita Piscazzi

Di notte quando dormi
sento distaccarsi i gomiti lontano
dalla curva del ginocchio.

11 tuo respiro pesante, affannoso
porta in sé la fatica delle parole
quelle che dici di giorno.

Affondo quello che posso nel
velluto dei tuoi peli
fronte, naso, bocca, dita.

Di tutto cio che €
lo avverti solo nel corpo
lo succhi cogli occhi.

Non dissi una parola
vegliai tutta la notte
appiccicata al sudore poroso.

Vivro a lungo, tanto a lungo
da conservare il ricordo
di quel confine d’intimita

che solo gli uomini hanno

e nel risveglio al fresco dell’alba
andare, andare forte verso maggio.
Accostarmi all’eco delle tue mani
e dirti: “non posso chiamartil”

nessuno lo sapra solo il mio quaderno.

E cerchero un’altra eta, tirero a sorte
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Luca Benasst
Jolanda Insana: la lingna terremotata dal desiderio

Jolanda Insana (Messina 1937) ¢ morta a Roma, dove viveva dagli anni
Sessanta, il 27 ottobre 2016, dopo una carriera di quasi quarant’anni. Aveva
esordito nel 1977, con Sciarra amara, pubblicata dal suo scopritore, Giovanni
Raboni, nella collana “Quaderno collettivo della Fenice” che questi dirigeva
per Guanda. «Pupara» e «mastra di trame e di telaily, «sputafonemi» e
«gabbalessimi®», «stercoraria e nullatenente?» I'Insana nelle sue stesse autode-
finizioni sembra voler avvertire il lettore dell’inutilita di ogni tentativo di in-
casellamento e addomesticamento della sua scrittura. Del resto, lo stesso Ra-
boni, all’atto della scoperta della poetessa messinese, aveva parlato di
«grandiosa ‘funzione Gadda’ isolata una volta per tutte da Gianfranco Conti-
ni», non solo per 'evidente plurilinguismo che faceva interagire italiano, dia-
letto messinese, neologismi, italiano colto e desueto con un linguaggio basso,
istrionico, ma anche per quella capacita di creare la lingua, rompendo le fa-
glie sintattiche e terremotandone i significati fino al dissesto, che, appunto,
non consente di rinchiudere I'Insana in gabbie interpretative definite.
L’operazione di Sciarra amara era simile a quella compiuta in prosa, qualche
anno prima, da un conterraneo della nostra poetessa — Stefano D’Arrigo —
che con il suo oceanico e monumentale Horgynus Orca* aveva creato un’opera
-mondo anche attraverso un nuovo linguaggio capace di mettere in relazione
il primordiale del dialetto con la devastazione linguistica della modernita.
Non ¢ un caso, del resto, ¢ Andrea Cortellessa a notarlo®, che Stefano
D’Arrigo avesse a sua volta esordito in versi con Codice siciliano, pubblicato
nel 1957 da Scheiwiller. Jolanda Insana, fin dal suo esordio e ancora di piu
nei libri successivi Fendenti fonici®, 1/ collettame’ e La clansura®, mostra il suo ver-
sante sperimentale, dedicato a una riflessione a tratti feroce e surreale sulla
lingua e sulla poesia, sulle sue implicazioni umane, esistenziali, fino a uno
sfogo sulle condizioni della letteratura: «il cacasegni sticchioso / tisbaldo ru-
baldo / facendo ciarlamenti frappe e bugie / recinge il suo regno di balot-
dia / per bettolare a tirapancia / con favolatori di lessemi bollenti / e lessemi
bolliti // ¢ giocoforza perdio dare fendenti fonici // scialate-scialate / rat-
toppatoti di cenci raccattonati / prima o poi arriva il giubileo mengaldo /
che depone croce de profundis et de sanctis // petsa la carta di navigazio-
ne / vanno trappoliando per feste asinatie / tra molisi e martinefranche / i
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Salvatore Ritrovato
17 dilemma’ lirico della poesia di Bacchini

Le storie degli scrittori sono spesso molto complesse, e pitt sono comples-
se piu fanno fatica a rientrare negli schemi, e quindi a lasciarsi accomodare in
un panorama letterario rassicurante, tale per cui ¢ facile intravedere, nel corso
di un secolo o in un certo torno d’anni, una sorta di ‘evoluzione’ delle forme,
della lingua, dello stile, ecc. Il concetto di evoluzione adottato per le scienze
naturali mal si adatta, anche nell’abusata dialettica tradizione/innovazione,
per la letteratura, e in particolare per quegli autori impegnati in generi appar-
tati, sempre pit marginali, come la poesia, in cui il rapporto con la storia cul-
turale del proprio tempo ¢ mediato da diversi e imprevedibili filtri. E in tal
senso, se non ¢ inutile patlare, in vece che di “linee” astratte, a volte confuse,
ingarbugliate, di incontri e frequentazioni in “luoghi” concreti, storicamente
accertati, succede che, con un autore come Bacchini, saldamente ancorato alla
sua Parma (che, sin dagli anni Trenta del Novecento, con l'attivita di Guanda,
e, dopo la guerra, con lopera di Bertolucci e l'attivita della rivista «Palatinay,
fondata nel 57, intorno alla quale si raccolgono voci eterogenee: da Giorgio
Cusatelli a Gian Carlo Conti, a Gian Carlo Artoni, affiancandosi alle pagine
culturali del «Raccoglitore», quindicinale della «Gazzettan)!, sia opportuno a-
prire il compasso oltre la nicchia geografica, dal momento che il tempo della
sua scrittura risente tanto delle ultime sollecitazioni della dizione post-ermetica
(assimilate via Zanzotto, direi, tra Vocativo e 1X ecloghe), quanto delle audacie
lessicali e sintattiche che ci traghettano verso lidi post-avanguardistici.

Pier Luigi Bacchini ¢ uno dei piu interessanti poeti degli ultimi decenni del
Novecento, e il riconoscimento del suo assoluto valore nello scenario della
nostra poesia giunge relativamente tardi rispetto alla sua eta anagrafica (il
poeta ¢ del 1927), ovvero con Distanze fioriture del 1981, dopo due raccolte
apparse nel 1954, Dal silenzio d’un nulla, e nel 1968, Canti familiari, che, di 1a
dagli acuti apprezzanti di alcuni attenti lettori, non ebbero grande attenzione,
e se ne capisce la ragione quando confrontiamo i versi di questa prima fase
con quelli che aprono la nuova:

Ho considerato la mia natura fraterna coi sassi
con gli strati sotterranei vanamente
conservatori di ricchezze e fraterna

con la moltitudine vegetale

e animale, e benché con tutte queste famiglie
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John Clare
An Invite To Eternity and Other Poems and Songs

1 Am
Sonnet

I feel I am; — I only know I am,

And plod upon the earth, and dull and void:
Earth’s prison chilled my body with its dram
Of dullness, and my soaring thoughts destroyed,
I fled to solitudes from passions dream,

But strife persued — I only know, I am,

I was a being created in the race

Of men disdaining bounds of place and time: —
A spirit that could travel o’er the space

Of earth and heaven, — like a thought sublime,
Tracing creation, like my maker, free, —

A soul unshackled — like eternity,

Spurning earth’s vain and soul debasing thrall
But now I only know I am, — that’s all.

Perplexities

1

I talk to the birds as they sing i’ the morn

The larks and the Sparrow’s that spring from the corn
The Chaffinch and Linnet that sings in the bush

Till the zephyr like breezes all bid me to hush

The silent I go and in fancy I steal

A kiss from the lips of a name I conceal

But should I meet her I've cherish’d for years

I pass by in silence in fondness and fears
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Neftali Coria

Caracol

Un caracol azul suefla, y en espiral, la historia que suefia es agua. Agua tinta,
luz liquida que a contar una historia se apresta.

En la arena caracol, atesoras palabras y en la luz curva, devoras el secreto de
la mar.

dQuién te dejé aqui a solas caracol, contra la tormenta de luz que no te deja
abrir los ojos? ¢Qué mano te arrojé alli, donde yaces tendido en las rocas,
contra el huracan leve que tatuaste en la piel de una muchacha sola y triste,
como tu caracol, tan triste como tu?

Suefia caracol amarillo y en la mar —tu casa—, ataja la herida verde, guarda el
dolor en un vuelo donde no caben las palabras, donde sélo se oye, como
secreto milenario, el idioma blanco de la arena.

Mariposa

La mariposa llegé a un riel de la via del tren, para esperar la muerte. Y no era
el aire quien la llevé alli, ni lo triste de aquella tarde ruinosa. Fue la sed por
llegar a su fin, la que le trajo al metal que relumbraba con la bravura del
cuchillo y la paciencia del yunque. Supo que habia llegado al iluminado lecho
del relampago. Alli, sobre la luz del helado riel, claramente decidida, colocé
la cabeza.

Julia y yo la miramos en silencio. La tarde anunciaba el tren de las seis.

E/ alacran, la gota de sangre y la negra mariposa

Encerrado en la palma de mi mano —mientras yo dormia— el alacran dormfa.
Cuando desperté, desperté y la palma de la mano se hizo un nudo. Lo
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Germain Droogenbroodt
Traduzione di Emilio Coco

FUGAZ es todo lo que vive
lo que quedara
son los cantos en la orilla

— escritura de piedra

en la corriente del tiempo.

NO NOMBRADO lo innombrable
en la cripta del ser

encrucijada
en el cosmos

explosion de luz
en el ojo ciego

inconcebible

yerras por el laberinto
de mis pensamientos.

TIERRA, ¢eres algo mas
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Louise Dupré
Plus haunt que les flammes

a Maxime
Penfant
pres de moti

Jai dit, je me souviens, que je n’en pouvais plus
de tout le malbeur du monde
Claude Esteban

Ton poéme a surgi
de I'enfer

un matin ou les mots t"avaient trouvée
inerte
au milieu d’une phrase

un enfer d’images
fouillant la poussiere
des fourneaux

et les ames
sans recours

réfugiées sous ton crine

c’était apres ce voyage
dont tu étais revenue

les yeux bralés vifs
de n’avoir rien vu

rien
sinon des restes
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Oskar Pastior
«... guanto giovani rende la conoscenza»

Abrechnung

Das Standbild der Undeutlichkeit nihrt sich von gepékelten Paradoxen.
Die Vorhangszieher des Wortes verhiillen das Schandenmahl,
bei welchem Trunkenbolde Zuhilter sind.

Nicht weniger gefdhrlich sind die

Eintinzer der scheinenden Logik, die

Jongleure der unwirklichen Widerspriiche, die
Aufhalter der Zeit im Kostim der Vollkommenheit.

Die Nitzlichkeit von Versen erweist sich auBerhalb der Verse,

in den Dingen,

wenn sie nutzlicher werden.

Ebenso ihre Schénheit, wenn die Menschen die Verse gebrauchen,
um besser zu werden.

(da: Offine Worte, Literaturverlag, Bucarest 1964; W7, 89)
Zartlich

Dichter tragen mitunter Eulen nach Athen?
Mir gefillt es wenn die Eulen

weise sind und wir sie

sorgsam tragen.
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