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Luca Benassi 
Contro la poetica dell’ovvio 
 
 
 

Q ualche giorno, fa un poeta ha fatto la seguente affermazione: «vedi, 
Luca, non potrai mai essere un poeta noto come X, perché lui vive a 
Milano e fa l’editor per Y; ha gli agganci, le conoscenze giuste, fre-

quenta quell’ambiente, mentre tu....» L’asserzione contiene una parte di verità 
che non appartiene alla poesia, ma a ogni ambito, professionale o meno, di 
questo Paese: per andare avanti è necessario avere le conoscenze e gli agganci 
giusti, a prescindere (o a scapito) di valore e competenze. Più che entrare nel 
merito della questione, se cioè sia necessario risiedere o meno nella capitale 
lombarda per diventare qualcuno nel mondo delle lettere, è rilevante porre 
l’accento sull’attitudine, sul punto di vista che getta una luce tutt’altro che 
limpida sul nostro modo di intendere la poesia. Quella frase rivela, infatti, 
una considerazione generale dello scrivere versi, ovvero che per essere poeta, 
per scrivere libri degni di essere pubblicati, letti e recensiti, si debba necessa-
riamente appartenere a qualche cosa, a un ambiente geografico, una categoria 
professionale, una casa editrice. Bisogna, insomma, apparire in un contesto, 
avere una determinata copertina, trovarsi all’interno di un gruppo di frequen-
tazioni. Non è il solito gioco della visibilità editoriale, che da Gutenberg in 
poi ha afflitto gli scrittori di ogni latitudine. Si tratta, invece, di considerare 
l’apparire come fatto costitutivo dell’essere poeta, al pari (o assai più) del sa-
per confezionare un buon endecasillabo.  
La tentazione dell’apparenza si fa pervasiva nel momento in cui si riversa su 
internet, il quale può essere uno straordinario mezzo di diffusione, ma che 
diventa una forma di sovraesposizione metastatica e sostitutiva dello scrivere 
(buoni) versi: farsi vedere, pubblicare in rete un evento, mostrare una coper-
tina, curare maniacalmente le proprie foto, le immagini da personaggio me-
diatico, sexy e misterioso, sono diventati il sostituto anestetizzante della poe-
sia. Ci si chiede dove siano i versi: sono arretrati – alle letture, nei dibattiti, 
nelle discussioni – hanno fatto spazio al contenitore, al mezzo, al numero di 
likes su una pagina di Facebook. Il risultato è l’avanzare della poetica 
dell’ovvio, di versi che paiono precotti e adatti a ogni mensa in grado di e-
sporli, luccicanti sotto una foto fra le pagine di un blog. 

La poetica dell’ovvio esiste non tanto perché si scriva male o con omoge-
neità di scrittura, ma perché, più semplicemente, non interessa o interessa 
ormai molto meno soffermarsi sul valore della poesia, mentre ci si sofferma 
con attenzione meticolosa sul modo e sul mezzo con cui questa è veicolata. I 
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libri vengono recensiti (ormai poco e male) e i poeti invitati a leggere sulla 
base di un codice di appartenenza, vengono antologizzati in relazione alla 
grandezza economica degli editori che li pubblicano. La poetica dell’ovvio fa 
comodo perché non necessita di discorso critico, non impone il tempo e la 
sedimentazione di un percorso di ricerca, consente una triste uguaglianza 
formale a vantaggio di consorterie e sistemi di potere, ha la sua apoteosi nelle 
antologie. Ecco allora il senso della frase dell’inizio: per essere un poeta noto 
è necessario un palco ampio e bene in vista, punto. Non c’è altro. 

 
L’almanacco che avete fra le mani cerca altrove. Non vuole l’ovvietà, non 

paga omaggi né si piega alle logiche semplicemente editoriali. Vuole scovare 
la poesia, sia essa a Milano o a Reggio Calabria, scritta in dialetto, in lingua 
italiana o straniera, da un giovane aitante o da un’anziana signora, pubblicata 
da un editore nazionale o da uno stampatore di provincia. Preferisce i libri 
alle antologie frutto di amicizie e scambi di potere, vuole vagliare e scanda-
gliare dove la poesia si è nascosta nell’indifferenza. L’almanacco Punto vuole 
fare questo nella libertà e nella forza delle opinioni, a volte discordi, di chi lo 
dirige.  
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I LIBRI DA NON PERDERE  
(sono escluse le antologie) 
 
 
Antonio Alleva, Ultime corrispondenze dal villaggio, Il Ponte del sale, Rovigo 

2016 
Lucianna Argentino, Le stanze inquiete, La vita felice, Milano 2016 
Fabrizio Bregoli, Il senso della neve, Pref. di Ivan Fedeli, Postf. di Tomaso Ke-

meny, puntoacapo Editrice, Pasturana 2016.  
Anna Maria Carpi, L’animato porto, La Vita felice, Milano 2016 
Rosita Copioli, Le acque della mente, Mondadori, Milano 2016 
Claudio Damiani, Cieli celesti, Fazi, Roma 2016.  
Sauro Damiani, Nodi, ATì editore, Brescia 2016 
Filippo Davoli, La luce, a volte, nota di M. Raffaeli, liberilibri, Macerata 2016  
Milo De Angelis, Incontri e agguati, Mondadori, Milano 2016 
Anna Elisa De Gregorio, Un punto di biacca, La Vita Felice, Milano 2016  
Pasquale Di Palmo, Trittico del distacco, Passigli, Bagno a Ripoli 2015 
Stelvio Di Spigno, Fermata del tempo, Marcos y Marcos, Milano 2016 
Ivan Fedeli, Gli occhiali di Sartre, Pref. di Elio Pecora, puntoacapo, Pasturana 

2016 
Annamaria Ferramosca, Trittici - Il segno e la parola, Dot.com press, 2016 
Luigi Fontanella, L’adolescenza e la notte, Firenze, Passigli, 2015 
Alberto Fraccacreta, Basso impero, pref. di Andrea Gareffi, Raffaelli, Rimini 

2016.  
Guido Garufi, Fratelli, Aragno, Torino 2016.  
Sonia Gentili, Viaggio mentre morivo, Aragno, Torino 2016 
Stefano Guglielmin, Ciao Cari, La vita felice, Milano 2016 
Roberta Ioli, Radice d’ombra, Pequod, Ancona 2016  
Gianfranco Lauretano, Di una notte morente, pref. di M. Marangoni, Raffaelli, 

Rimini 2016  
Annalisa Manstretta, Gli ospiti delle stagioni, ATì Editore, Segrate 2015  
Cinzia Marulli, Percorsi, pref. di Jean Portante, La Vita Felice, Milano 2016  
Marco Molinari, Città a cui donasti il respiro, Pref. di Milo De Angelis, Il ponte 

del sale, Rovigo 2016 
Massimo Morasso, L’opera in rosso, Passigli, Bagno a Ripoli, 2016 
Raffaele Niro, L’attesa del padre, Transeuropa, Massa 2016  
Roberto Rossi Precerutti, Vinse molta bellezza, Neos editore 2015 
Fabio Scotto, In amore, Passigli, Bagno a Ripoli, 2016 
Marco Vitale, Diversorium, Il Labirinto, Roma 2016 
Federica Volpe, Parole per restare, Raffaelli, Rimini 2016 
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Lucianna ARGENTINO, Le stanze inquiete, La vita felice, Milano 2016. 
 
Undici anni passati a lavorare dietro la cassa di un supermercato, seduta di 

fronte a un sistema che contabilizza le merci che mettono davanti i clienti ed 
emette uno scontrino: ricevere il denaro, dare il resto, passare al cliente succes-
sivo. È questo l’angusto angolo di Lucianna Argentino con il suo Le stanze 
inquiete, un libro che si propone di raccontare quegli undici anni di lavoro per-
ché non vadano perduti, non svaniscano nel rumore dei rulli che emettono 
scontrini. Scrive Argentino nella nota Appunti per una est-etica del lavoro che apre 
il volume: «ho scritto questo libro perché non volevo andasse perduto quanto 
vissuto durante undici lunghi anni alla cassa di un supermercato. Soprattutto 
non volevo andasse perduta la memoria, seppur minima, di alcune persone 
con cui sono venuta in contatto. Un contatto vero, umano, che è andato oltre 
i gesti e le parole che il mio angusto ruolo richiedevano. Poi c’erano i foglietti 
di carta che affollavano le tasche del mio camice e la penna sempre a portata 
di mano per rispondere alla mia vocazione di poesia.» Lucianna Argentino si 
trova di fronte a un problema formale non semplice: narrare gli scoppi di vita 
che si manifestano nel tempo di battere una spesa, senza perdere tempo nelle 
vicende di contorno, senza sprechi verbali, e allo stesso tempo rendere conto 
del portato emozionale che quegli incontri si trascinano dietro, per non la-
sciarli nell’oblio. Il risultato sono francobolli di poesia che precipitano nella 
prosa, con versi lunghi, sistematicamente antilirici, che la poetessa aveva già 
sperimentato in parte in L’ospite indocile (Passigli, 2012), e che qui vengono 
messi insieme per costruire tasselli di un grande affresco degli uomini e donne 
incontrati negli anni. Il risultato è sorprendente: piccoli quadri di un’umanità 
varia, a metà strada fra una borghesia disfatta, alle prese con il lavoro e le disa-
dorne vicende domestiche, e una povertà di borgata, fatta anche di barboni, 
stranieri, ladri, semplici uomini e donne rovesciati dalla vita, che si incontrano 
fra gli scaffali e le casse di un negozio qualsiasi, in una delle zone più popolose 
e socialmente composite della Capitale, sulla via Tuscolana. I clienti del super-
mercato diventano allora improvvisamente personaggi di un teatro della me-
moria fatto di amore, solitudine, imbarazzo, arroganza, gentilezza, sofferenza: 
«mi fa trasparente, / mi fa tasto zero di questa cassa, / l’uomo che paga e va 
via senza uno sguardo, / senza sapere che c’è un modo più vero/ di stare nella 
vita. Lo sapeva Giulio, / quando mi donava mazzetti di margherite/ legati con 
un filo d’erba, o Jaime che / mi lasciò una rosa rossa sulla cassa e scappò vi-
a. / Lo sa Eugenio che teme io possa fraintendere / le sue intenzioni quando 
mi offre un caffè/ o Raffaele che mi portò un bicchiere di vino bianco / fin-
gendo fosse tè. Ed è bellezza umana e fiori e caffè / sono aria, sono ossige-
no, / sono la salvezza terrena dell’anima.» Argentino trasforma i clienti, sog-
getti anonimi da servire, in persone con nomi, vicende, desideri, vissuti. Da-
vanti ogni tasto battuto alla cassa vi sono esistenze, vite che si aprono inconsa-
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«Nel cercare il mistero tento anche di chiarire le cose».  
Intervista ad Alberto Bevilacqua a cura di Annalisa Giulietti 

 
 
 
Il 5 aprile 2011 ho contattato telefonicamente Alberto Bevilacqua: l’intervista si è svolta 

tenendo in primo piano le sue poesie e i temi principali in esse trattati.  
Proprio nel 2011, una settimana prima del nostro colloquio, è stata pubblicata la sua 

ultima opera poetica, La camera segreta (Einaudi): questa raccolta, considerata dallo 
stesso Bevilacqua «importante, riassuntiva e finale», rappresenta la chiarificazione degli 
intenti del poeta, scomparso a Roma il 9 settembre 2013. I testi ivi contenuti, uniti alle 
parole qui riportate, testimoniano il compimento del suo percorso poetico e un ulteriore 
tentativo di svelare il mistero dell’essenza umana ed universale. 

 
 

Chi non vede coi suoi occhi non può capire. 
E anche per chi vede, capire è difficile1. 

 
 
Alberto Bevilacqua, un tema sostanziale della sua opera è quello degli affetti e delle 

figure parentali: me ne può parlare? 
Fra i miei affetti parentali primeggiano naturalmente mia madre, che ricor-

re molto spesso, e il suo clan familiare. Queste figure sciolte nei legami, ma 
sostenute da un ceppo di struttura fraterna, si presentano soprattutto nella 
ricerca gergale: il mio esordio grosso, sostenuto, che poi andò in gran parte 
perduto ed è il Poema del fango2, ne contiene molte, che poi si distribuiscono 
qua e là nelle poesie in lingua.  

Fin dall’inizio, infatti, la mia vita è stata segnata da un curioso, ma anche 
doloroso e fatale destino, quello della mia città, Parma, divisa in due dal tor-
rente che la attraversa. Da una parte del corso d’acqua c’era e c’è, pur con 
tutte le modifiche che ha portato il tempo, l’Oltretorrente, un quartiere in-
dubbiamente popolare, abitato però da Maria Luigia d’Austria con immissio-
ni di figure artistiche fatte venire da fuori Italia e legate alla tradizione parmi-
giana del Teatro Regio, che perciò lo hanno reso, allo stesso tempo, un quar-
tiere dalla coscienza culturale notevole, con degli abitanti legati al mondo 
dell’arte teatrale ma anche, per altre analogie, al canto tradizionale, a quello 
dell’epica e ai nuclei del tango che vennero dall’Argentina. Dall’altra parte del 
torrente, invece, c’era una città che ancora recava impronte ducali e che, av-
vantaggiata da prodotti locali come il formaggio, il prosciutto e via dicendo, 
aveva riversato se stessa in una potenza economica notevolissima ed era di-
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AUTOANTOLOGIE 
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Sauro Albisani 
Autoantologia 
 
 
 
Da Terra e cenere, Roma, Il Labirinto, 2002 
 
 
Matteo, 26, 29 
 
 
"Séguita a compiacerti del tuo male, 
anche questa giornata è già trascorsa... 
ne conosco di attori come te!" 
"Non appena quel dèmone m’assale 
divento un altro, non ho più né forza 
né volontà...mi vergogno di me..." 
Nel bar che ho scelto come nascondiglio 
così m’apostrofa una voce ironica, 
così rispondo, e piango, e meraviglia 
i vecchi la mia aria malinconica. 
Parlano di politica, di sport. 
Ma rido anche, disegno il cielo grigio 
sul tavolo celeste, non m’importa 
che muoia inutilmente il pomeriggio. 
 
 
 
* 
 
 
Grigia o celeste una professione 
avessi avuto che sapevo fare, 
che mi potessero pagare 
per quel che valgo. Invece non fui mai 
dov’ero: ciò che feci, io lo feci 
fingendo d’essere chi ignoti uomini 
attorno a me parevano sapere 
che fossi, o dovessi essere, e lo fui 
per pigrizia o viltà o forse anche 
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Dante Maffia 
Autoantologia 
 
 
 
A imitazione del sonetto 55 di Shakespeare 
 
 
Nessun bronzo, nessun monumento, 
fosse pure plasmato tutto in oro, 
potrà durare più secoli delle mie poesie.  
Tutta la tua luce l’ho raccolta  
negli affanni dei versi,  
che hanno più sostanza  
di tutti i bronzi e di tutti i marmi  
che il tempo ridurrà al silenzio. 
Quando l’incuria degli uomini 
cancellerà, per stupida ingordigia, 
anche i Sassi e la Cattedrale, 
il tuo ricordo resterà tale e quale 
in spregio alla morte che ha sempre fame 
e ciecamente inghiotte. 
Tu resterai lontana dalla macina strafottente 
che azzera ingorda anche la bellezza, 
perché tu sei oltre la bellezza e il vanto,  
perché sei la poesia  
e sempre sarai 
vento mai sazio che apre gli orizzonti.  
 
 
 
Abitavo una poesia 
 
 
Ecco il sogno di stanotte: 
abitavo una poesia ch’eri tu, 
con tanti balconi aperti sul mare. 
L’avevo conquistata a duello 
con Melozzo da Forlì. 
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Francesco Tomada 
Autoantologia 

 
 
 

Da L’infanzia vista da qui, Sottomondo, 2005, rist. Dot.ComPress, 2014 
 

 
(a Stefania, finalmente) 
 
 
Eri troppo minuta per essere donna e sorella maggiore 
come sembrava impossibile che tu fossi madre 
come sembrava impossibile morire di parto 
nell’anno duemila di Dio 
 
pesavi di meno di questo cognome che oggi 
io porto da solo che se si potesse prenderlo 
in braccio e sollevarlo come facevo con te 
sarei un uomo diverso e avrei un sorriso 
più facile da regalare ai miei figli 
 
 
 
Senzavino 
 
 
Mio nonno diceva che mangiare  
senza vino in tavola 
gli ricordava il tempo della guerra 
 
mia nonna gli sopravvisse a lungo 
quando anche lei morì  
trovammo milleduecento bottiglie vuote  
allineate come soldati lungo il muro 
dietro alla legnaia 
 
dopo pranzo negli ultimi anni lei si sedeva sul divano  
con un sorriso strano che allora non capivo 
pensavo che fosse per qualcosa alla televisione 
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NOTE A MARGINE  
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Maria Grazia Insinga  
 

 

 

Partenogenesi 
 
 

La tigre voleva solo nicchiarsi nella mano  
credo fosse gravida e non esisteva per questo  
alcuna spiegazione. Capire da che parte  
fosse entrata era impossibile e all’ora delle doglie  
senza alcun mondo - se non un delta tra le schiuse -  
spaccavo, leggevo a caso le fratture a strisce 
il pellegrinaggio, la purezza fulva a me predestinata. 
 
 
 
La drupa 
 

«Parlava e così fui sommerso, 
dopo quello del sorriso e 
dell’odore, dal terzo, maggiore 
sortilegio, quello della vo-
ce.» (Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, Lighea) 

 
Non s’apre la drupa carnosa  
la forzi e fuoriesce la voce il sortilegio  
argentea moneta a rovescio incuso il delfino  
guizzante nel porto falcato fuori corso e prima e  
dopo e in corso d’opera voce corriva o circospetta  
nelle scorribande del timbro ode e ancora sigillo non  
casuale occorrenza corre ricorre pietra sempre corrosa dall’acqua… 
 
… e raffiche di realtà penetrano il sacro recinto di ulissidi per forza  
io senza rumore a ogni punto di morte recito il nome  
forzo la sbergia recido litanie isola persica bocca  
di terra lilia e lingua di terra nera libro porta e 
morso segno logo e nicchio anaïs femmina e 
conchiglia fòlade risacca e lunaria cibele  
lighea e luce e semenza e poesia. 
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Annalisa Manstretta 
 
 
 
Aria 
 
 
Ci sono le parole e ci sono le figure. 
Quando non si capisce sono meglio le figure, 
si caricano in spalla le emozioni e se le portano. 
Sono grandi avventuriere, portano quel che non conoscono 
pesi eccezionali, merci esplosive, veleni. 
Le parole sono più codarde, scappano. 
Solo quando tutto è tranquillo, 
– il lavoro di fatica fatto fare a quelle altre – 
arrivano fresche come rose a sistemare. 
 
Gran lavoratrice, per esempio, è la figura dell’aria 
che mi compare sempre se perdo l’orizzonte, 
gli occhi vanno a lei che non si vede, 
che si respira solamente. 
Lei informe, mai stanca, ti avvolge 
e ti rivolge al cielo che le sta adiacente, 
senza lati, imboccatura o fondo. 
 
L’aria ti porta a ciò che si spalanca profondo 
mentre la testa, sola, senza appoggi 
si volge in su, poi scivola 
è contagiata da questa faccia oscura universale 
che la fa cadere rotolando. 
 
 

 
Questa poesia è tratta dalla mia ultima raccolta Gli ospiti delle stagioni (Atì 

ed., 2015) e fa parte della sezione “Primavera”. 
Il testo ‘racconta’ della mia presa di consapevolezza della presenza dell’aria 

sopra di noi, intorno a noi, dentro di noi. Del suo essere onnipervasiva. Pre-
senza costante, perenne; presenza espansa, invisibile, informe. Potrei dire che 
a un certo punto ho cominciato a ‘sentire’ la presenza dell’aria. 

Nella poesia scrivo «la figura dell’aria», ma come può l’aria essere una figu-
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INEDITI 
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Luca Benassi 
Gli occhi e la stella 
 
 

Lavo le mani nella nebbia, come 
acqua di cielo dove tu rimani 

un’isola sospesa, un galleggiare nei 
ricordi come una preghiera del noi per 
averci e saperci fedeli alla tua parola. 

 
* 
 
 
Questo tempo è un viottolo di sterpi 
un lago di tramonto 
alla corte silenziosa dei fulmini. 
Una corona di spine si accende 
di latrati che inseguono i tuoi passi 
nel rosso infuocato della poesia: 
cercatemi qui, nella voce ferma 
nella parola scandita, nell’occhio innamorato 
del microfono 
che rimanda un riverbero di silenzio 
uno sfarfallare di pixel 
mentre ritorno compito alla mia sedia. 
 
 
 
(poesia tornando a casa la sera) 
 
 
Non alzare il mento al cielo addomesticato 
alle ombre selvagge dei palazzi, 
non schivare l’impatto dei ciottoli 
del cercarsi nello smarrimento degli occhi 
di chi torna la sera e sorride al nulla 
al vuoto che separa dal giorno. 
Non chinare il capo alla febbre 
alla notte che sbarra il sonno, 
al sapore dello sguardo. 
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Giuseppe Nibali 
 
 
 
* 
 
 
Ni padrunia a nuttata, cà, supra a vigna 
cala dispiranti n’autru ‘nvernu. 
A putissi cantari, st’isula – surata i travagghiu –  
tutta mpupata. A putissi teniri sempri nta l’occhi 
e talialla co’ pinseri ri quanta fami  
quantu ventu a purtaru fora i l’Africa  
e quanta strata ancora, quanta strata,  
prima ri turnari. 
 
Mi stringunu u cori i cani, i calati 
i purtuna sminnittiati. Quarcunu vucia,  
n’autri dui si vannianu. Quantu è largu stu pettu?  
Quanti fimmini ancora l’anu a spunnari? 
Non è, amuri, u nostru tempu, ca ciata, ca si isa  
e dici: Cà cristiani ci simmu. 
 
U chiantu ni padrunia, passa 
sutta i ruturi ri stu cielu i crivu 
sutta tuttu stu scantu. 
 
 
(Ci comanda la notte, qui, sopra la vigna / scende disperante un altro inver-
no. / potessi cantarla, quest’isola – sudata di lavoro – / tutta truccata. Potessi 
tenerla sempre negli occhi / e guardarla con il pensiero di quanta fame / 
quanto vento l’hanno portata fuori dall’Africa / e quanta strada ancora, 
quanta strada, / prima di tornare. // Mi commuovono i cani, le discese / i 
portoni graffiati. Qualcuno parla, / altri due si sgridano. Quanto è largo que-
sto petto? /Quante donne ancora devono sfondarlo? / non è, amore, il no-
stro tempo, che fiata, che si alza / e dice: Qui siamo persone. // Il pianto ci 
comanda, passa / sotto i cavalloni di questo cielo di fuliggine / sotto tutta 
questa paura). 
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Anita Piscazzi 
 
 
 
* 
 
 
Di notte quando dormi 
sento distaccarsi i gomiti lontano 
dalla curva del ginocchio. 
 
Il tuo respiro pesante, affannoso  
porta in sé la fatica delle parole 
quelle che dici di giorno. 
 
Affondo quello che posso nel 
velluto dei tuoi peli 
fronte, naso, bocca, dita.  
 
Di tutto ciò che è 
lo avverti solo nel corpo 
lo succhi cogli occhi. 
 
Non dissi una parola 
vegliai tutta la notte 
appiccicata al sudore poroso. 
 
Vivrò a lungo, tanto a lungo 
da conservare il ricordo 
di quel confine d’intimità 
 
che solo gli uomini hanno 
e nel risveglio al fresco dell’alba 
andare, andare forte verso maggio. 
 
Accostarmi all’eco delle tue mani 
e dirti: “non posso chiamarti!” 
nessuno lo saprà solo il mio quaderno. 
 
E cercherò un’altra età, tirerò a sorte 
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Luca Benassi 
Jolanda Insana: la lingua terremotata dal desiderio 
 
 
 

Jolanda Insana (Messina 1937) è morta a Roma, dove viveva dagli anni 
Sessanta, il 27 ottobre 2016, dopo una carriera di quasi quarant’anni. Aveva 
esordito nel 1977, con Sciarra amara, pubblicata dal suo scopritore, Giovanni 
Raboni, nella collana “Quaderno collettivo della Fenice” che questi dirigeva 
per Guanda. «Pupara» e «mastra di trame e di telai1», «sputafonemi» e 
«gabbalessimi2», «stercoraria e nullatenente3» l’Insana nelle sue stesse autode-
finizioni sembra voler avvertire il lettore dell’inutilità di ogni tentativo di in-
casellamento e addomesticamento della sua scrittura. Del resto, lo stesso Ra-
boni, all’atto della scoperta della poetessa messinese, aveva parlato di 
«grandiosa ‘funzione Gadda’ isolata una volta per tutte da Gianfranco Conti-
ni», non solo per l’evidente plurilinguismo che faceva interagire italiano, dia-
letto messinese, neologismi, italiano colto e desueto con un linguaggio basso, 
istrionico, ma anche per quella capacità di creare la lingua, rompendo le fa-
glie sintattiche e terremotandone i significati fino al dissesto, che, appunto, 
non consente di rinchiudere l’Insana in gabbie interpretative definite. 
L’operazione di Sciarra amara era simile a quella compiuta in prosa, qualche 
anno prima, da un conterraneo della nostra poetessa – Stefano D’Arrigo – 
che con il suo oceanico e monumentale Horcynus Orca4 aveva creato un’opera
-mondo anche attraverso un nuovo linguaggio capace di mettere in relazione 
il primordiale del dialetto con la devastazione linguistica della modernità. 
Non è un caso, del resto, è Andrea Cortellessa a notarlo5, che Stefano 
D’Arrigo avesse a sua volta esordito in versi con Codice siciliano, pubblicato 
nel 1957 da Scheiwiller. Jolanda Insana, fin dal suo esordio e ancora di più 
nei libri successivi Fendenti fonici6, Il collettame7 e La clausura8, mostra il suo ver-
sante sperimentale, dedicato a una riflessione a tratti feroce e surreale sulla 
lingua e sulla poesia, sulle sue implicazioni umane, esistenziali, fino a uno 
sfogo sulle condizioni della letteratura: «il cacasegni sticchioso / risbaldo ru-
baldo / facendo ciarlamenti frappe e bugie / recinge il suo regno di balor-
dìa / per bettolare a tirapancia / con favolatori di lessemi bollenti / e lessemi 
bolliti // è giocoforza perdìo dare fendenti fonici // scialate-scialate / rat-
toppatori di cenci raccattonati / prima o poi arriva il giubileo mengaldo / 
che depone croce de profundis et de sanctis // persa la carta di navigazio-
ne / vanno trappoliando per feste asinarie / tra molisi e martinefranche / i 
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Salvatore Ritrovato 
Il ‘dilemma’ lirico della poesia di Bacchini 
 
 
 

Le storie degli scrittori sono spesso molto complesse, e più sono comples-
se più fanno fatica a rientrare negli schemi, e quindi a lasciarsi accomodare in 
un panorama letterario rassicurante, tale per cui è facile intravedere, nel corso 
di un secolo o in un certo torno d’anni, una sorta di ‘evoluzione’ delle forme, 
della lingua, dello stile, ecc. Il concetto di evoluzione adottato per le scienze 
naturali mal si adatta, anche nell’abusata dialettica tradizione/innovazione, 
per la letteratura, e in particolare per quegli autori impegnati in generi appar-
tati, sempre più marginali, come la poesia, in cui il rapporto con la storia cul-
turale del proprio tempo è mediato da diversi e imprevedibili filtri. E in tal 
senso, se non è inutile parlare, in vece che di “linee” astratte, a volte confuse, 
ingarbugliate, di incontri e frequentazioni in “luoghi” concreti, storicamente 
accertati, succede che, con un autore come Bacchini, saldamente ancorato alla 
sua Parma (che, sin dagli anni Trenta del Novecento, con l’attività di Guanda, 
e, dopo la guerra, con l’opera di Bertolucci e l’attività della rivista «Palatina», 
fondata nel ’57, intorno alla quale si raccolgono voci eterogenee: da Giorgio 
Cusatelli a Gian Carlo Conti, a Gian Carlo Artoni, affiancandosi alle pagine 
culturali del «Raccoglitore», quindicinale della «Gazzetta»)1, sia opportuno a-
prire il compasso oltre la nicchia geografica, dal momento che il tempo della 
sua scrittura risente tanto delle ultime sollecitazioni della dizione post-ermetica 
(assimilate via Zanzotto, direi, tra Vocativo e IX ecloghe), quanto delle audacie 
lessicali e sintattiche che ci traghettano verso lidi post-avanguardistici. 

Pier Luigi Bacchini è uno dei più interessanti poeti degli ultimi decenni del 
Novecento, e il riconoscimento del suo assoluto valore nello scenario della 
nostra poesia giunge relativamente tardi rispetto alla sua età anagrafica (il 
poeta è del 1927), ovvero con Distanze fioriture del 1981, dopo due raccolte 
apparse nel 1954, Dal silenzio d’un nulla, e nel 1968, Canti familiari, che, di là 
dagli acuti apprezzanti di alcuni attenti lettori, non ebbero grande attenzione, 
e se ne capisce la ragione quando confrontiamo i versi di questa prima fase 
con quelli che aprono la nuova: 

 
Ho considerato la mia natura fraterna coi sassi 
con gli strati sotterranei vanamente 
conservatori di ricchezze e fraterna 
con la moltitudine vegetale 
e animale, e benché con tutte queste famiglie 
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III - OLTRECONFINE  
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John Clare 
An Invite To Eternity and Other Poems and Songs 
 
 
 
I Am 
Sonnet 
 
 
I feel I am; – I only know I am, 
And plod upon the earth, and dull and void: 
Earth’s prison chilled my body with its dram 
Of dullness, and my soaring thoughts destroyed, 
I fled to solitudes from passions dream, 
But strife persued – I only know, I am, 
I was a being created in the race 
Of men disdaining bounds of place and time: – 
A spirit that could travel o’er the space 
Of earth and heaven, – like a thought sublime,   
Tracing creation, like my maker, free, – 
A soul unshackled – like eternity, 
Spurning earth’s vain and soul debasing thrall 
But now I only know I am, – that’s all. 
 
 
 
Perplexities 
 
 
1 
 
I talk to the birds as they sing i’ the morn 
The larks and the Sparrow’s that spring from the corn 
The Chaffinch and Linnet that sings in the bush 
Till the zephyr like breezes all bid me to hush 
The silent I go and in fancy I steal 
A kiss from the lips of a name I conceal 
But should I meet her I’ve cherish’d for years 
I pass by in silence in fondness and fears 
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Neftali Coria 
 
 
 
Caracol 
 
 
Un caracol azul sueña, y en espiral, la historia que sueña es agua. Agua tinta, 
luz líquida que a contar una historia se apresta. 
En la arena caracol, atesoras palabras y en la luz curva, devoras el secreto de 
la mar. 
¿Quién te dejó aquí a solas caracol, contra la tormenta de luz que no te deja 
abrir los ojos? ¿Qué mano te arrojó allí, donde yaces tendido en las rocas, 
contra el huracán leve que tatuaste en la piel de una muchacha sola y triste, 
como tú caracol, tan triste como tú?  
Sueña caracol amarillo y en la mar –tu casa–, ataja la herida verde, guarda el 
dolor en un vuelo donde no caben las palabras, donde sólo se oye, como 
secreto milenario, el idioma blanco de la arena.  
 
 
 
Mariposa 
  
 
La mariposa llegó a un riel de la vía del tren, para esperar la muerte. Y no era 
el aire quien la llevó allí, ni lo triste de aquella tarde ruinosa. Fue la sed por 
llegar a su fin, la que le trajo al metal que relumbraba con la bravura del 
cuchillo y la paciencia del yunque. Supo que había llegado al iluminado lecho 
del relámpago. Allí, sobre la luz del helado riel, claramente decidida, colocó 
la cabeza.  
 
Julia y yo la miramos en silencio. La tarde anunciaba el tren de las seis.  
 
 
 
El alacrán, la gota de sangre y la negra mariposa 
 
 
Encerrado en la palma de mi mano –mientras yo dormía– el alacrán dormía. 
Cuando desperté, despertó y la palma de la mano se hizo un nudo. Lo 
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Germain Droogenbroodt 
Traduzione di Emilio Coco 
 
 
 
* 
 
 
FUGAZ es todo lo que vive  
lo que quedará  
son los cantos en la orilla 
 
– escritura de piedra 
 
en la corriente del tiempo. 
 
 
 
* 
 

 

NO NOMBRADO lo innombrable  
en la cripta del ser 
 
encrucijada  
en el cosmos 
 
explosión de luz  
en el ojo ciego 
 
inconcebible  
yerras por el laberinto  
de mis pensamientos. 
 
 
 
* 
 
 
TIERRA, ¿eres algo más  
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Louise Dupré 
Plus haut que les flammes  
 

 
 
* 

 
à Maxime 
l’enfant 
près de moi 
 
J’ai dit, je me souviens, que je n’en pouvais plus 
de tout le malheur du monde 
Claude Esteban 

 
 
Ton poème a surgi 
de l’enfer 
 
un matin où les mots t’avaient trouvée 
inerte 
au milieu d’une phrase 
 
un enfer d’images 
fouillant la poussière 
des fourneaux 
 
et les âmes  
sans recours 
réfugiées sous ton crâne 
 
c’était après ce voyage 
dont tu étais revenue 
 
les yeux brûlés vifs 
de n’avoir rien vu 
 
rien  
sinon des restes 
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Oskar Pastior  
«… quanto giovani rende la conoscenza» 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Abrechnung 
 
 
Das Standbild der Undeutlichkeit nährt sich von gepökelten Paradoxen. 
Die Vorhangszieher des Wortes verhüllen das Schandenmahl,  
bei welchem Trunkenbolde Zuhälter sind.  
 
Nicht weniger gefährlich sind die 
Eintänzer der scheinenden Logik, die  
Jongleure der unwirklichen Widersprüche, die 
Aufhalter der Zeit im Kostüm der Vollkommenheit. 
 
Die Nützlichkeit von Versen erweist sich außerhalb der Verse, 
in den Dingen,  
wenn sie nützlicher werden. 
Ebenso ihre Schönheit, wenn die Menschen die Verse gebrauchen, 
um besser zu werden. 
 
(da: Offne Worte, Literaturverlag, Bucarest 1964; W1,  89) 
 
 
Zärtlich 
 
 
Dichter tragen mitunter Eulen nach Athen? 
Mir gefällt es wenn die Eulen 
weise sind und wir sie 
sorgsam tragen.  
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