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La trasposizione di un romanzo dalla pagina al palcoscenico è stata sempre
un’impresa complessa, esposta talora agli strali della critica per l’esito, di volta in
volta, troppo acquattato nelle linee narrative dell’opera letteraria (quasi una
parafrasi pedissequa) oppure una libera interpretazione del pensiero dell’autore e,
per questo, scarsamente aderente all’origine. Si sa però che nel lavoro di ricerca è
necessaria quella dose di coraggio che serve per evolvere verso il nuovo man-
tenendo integre le acquisizioni fondamentali del passato. È quanto ha fatto il
regista Mario Scandale in un progetto prodotto per il Museo Bagatti Valsecchi di
Milano. La pièce, che ha debuttato il 26 marzo, è ispirata al Narciso e Boccadoro
di Herman Hesse (1867-1962). I due protagonisti del romanzo costituiscono una
sorta di “binomio ossimorico”, essendo accomunati da un unico destino nel quale
innestano due caratteri completamente differenti, anzi agli antipodi; esprimono
così il senso di una diversità che fa correre la vicenda sul filo di una dialettica
serrata di idee portate a rappresentare in alcuni tratti mondi interiori fortemente
diversi. Narciso è un monaco, diligente e rigoroso nei compiti che gli sono affidati,
prima di tutto quello di assistente di greco nella scuola del monastero. La sua
tensione morale si innerva di una marcata spiritualità e, pur senza volerlo, fa
emergere con chiarezza un talento e una capacità intellettiva che scatena la
malcelata gelosia e invidia di alcuni superiori e vari confratelli. Ma al fondo di
tutto mostra una grande umanità e una debolezza che in genere lo rendono una
figura accattivante. Boccadoro invece è un allievo della medesima scuola, spinto
da un grande amore per la libertà raggiunta spesso con la spinta ad andare
nomade e girovago verso mete ignote, da scoprire in itinere quasi con l’idea di
toccare, paradossalmente, i limiti dell’infinito. Nella trama si coglie la volontà
precisa di indicare, attraverso il confronto delle figure di Narciso e Boccadoro, il
rapporto tra spiritualità e mondanità. L’opera dello scrittore tedesco, ultimata nel
1930, è una delle più significative nella letteratura della prima metà del secolo
scorso. La sua rivisitazione, scritta da Giulia Bartolini con il titolo di Come fuoco e
interpretata da Michele Di Giacomo e Michelangelo Canzi, inizia dal momento in
cui Narciso e Boccadoro si reincontrano dopo molti anni, cercando anche di
analizzare i motivi che li hanno spinti lontano l’uno dall’altro. Per i modi com’è
concepita la successione delle scene, per gli spazi dedicati ai dialoghi, per la
vivacità incalzante dei flashback, degli affondi memoriali, degli interrogativi sul
dato esistenziale, per gli opportuni inserti di danza e musica, il lavoro teatrale
merita il riconoscimento del suo valore assoluto.
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Spunti e contrappunti di arte, letteratura
e critica culturale

Narciso e Boccadoro in teatro

LORELLA FERMO, Hermann Hesse, cm 15 x 21, tecnica mista su carta, 2025
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LETTERATURA

Polifema: mitopoiesi di una passione 

La qualità di un romanzo è proporzionale all’in-
tensità dell’emozione che ci suscita la sua lettura e
dall’interesse che proviamo nell’inoltrarci nelle sue
pagine, in quanto risveglia in noi il desiderio di
seguire la dinamica degli accadimenti, ma innan-
zitutto per la sua capacità di risuonare in noi nelle
sue valenze simboliche e dalla capacità di offrire
una lettura che non sia solo fine a sé stessa, ma che
comporti più livelli ermeneutici. Come Dante scri-
ve nel secondo libro del Convivio, perché un testo
sia completo deve possedere quattro livelli inter-
pretativi: letterale, allegorico, morale e anagogico.
Solo se possiede questi requisiti chi legge potrà
vedere rispecchiata nella lettura una sua catarsi
spirituale. Il romanzo di Gabriella Cinti “Poli-
fema” Edizioni Progetto Cultura 2024, possiede
pienamente queste caratteristiche.
Conoscevo e apprezzavo Gabriella Cinti per la sua
poesia colta, raffinata, impregnata di riferimenti
alla mitologia della Grecia classica, ma la lettura di
questo romanzo per me è stata una bellissima
scoperta che ne rivela il valore anche come scrit-
trice di prosa.
Prerogativa della scrittura sta nel partorire qual-
cosa di autentico che assuma una valenza univer-
sale, che funga da illuminazione e riscatto.
La protagonista del romanzo, Marzia Volo, è una
donna sempre in guerra coi propri fantasmi, pri-
gioniera della passione, preda di un sentimenta-
lismo ipertrofico che le impedisce di amare e
rispettare in primo luogo sé stessa.
Un giorno, in occasione di una festa tra amici,
ricompare come un “revenant” Giorgio, il primo
amore degli anni della giovinezza. Tra loro
ricomincia una relazione in età matura, ma questa
volta clandestina in quanto Giorgio nel frattempo
si è sposato ed è divenuto padre di famiglia.
Questo amore ritrovato costituisce per lei una
sorta di risarcimento emotivo, sente che Giorgio le
appartiene e le spetta da sempre. Marzia, pur
essendo dotata di cultura, ironia e spiccato senso e-
stetico, rivela  una  profonda immaturità emotiva e

una sudditanza nei confronti di un maschile che
cerca di trasfigurare e idealizzare, nonostante le
continue delusioni. La protagonista è supportata
da una profonda conoscenza del mondo classico e
trova sempre la parola giusta per definire con
rigore filologico ogni suo stato d’animo, ma è  pre-

LORELLA FERMO, Gabriella Cinti, 
cm 15 x 21, tecnica mista su carta, 2025

da di un pensiero unidirezionale, che la porta ad
autodefinirsi come un Polifemo declinato al fem-
minile. Preda di questo accecamento emotivo, non
riconosce l’infingardaggine e la banalità del com-
portamento tipicamente maschilista di Giorgio che
intraprende una relazione extra-coniugale, pur
desiderando al tempo stesso tutelare gli affetti
domestici del suo “Mulino Grigio”. Attraverso una
serie di disillusioni e un processo d’individuazione
lungo e doloroso, Marzia infine accede a una
consapevolezza che la porterà ad avere un nuovo
sguardo su sé stessa e sull’amore.
Nella cappella Sansevero di Napoli vi è una
eloquente statua di Francesco Queirolo intitolata
“Il Disinganno” che rappresenta la figura di un
uomo che, aiutato da un angelo, si libera faticosa-
mente da una rete che rappresenta le sue illusioni.
Anche in Spagna in età barocca, vi sono numerosi
sonetti che ruotano intorno al tema del
“desengaño”, la disillusione  amorosa. Marzia  infi-
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ne, liberata dai suoi fantasmi, troverà salvezza e
cura nella scrittura, nella sua capacità di autode-
terminazione, senza più cercare al di fuori di sé un
riconoscimento erotico-affettivo e ritroverà il senso
la sua dignità umana e la sua piena autonomia.
Infine, Gabriella Cinti nel suo libro, profondo e
avvincente, racconta che l’amore-passione nella
cultura greca era considerato come una malattia,
chi ne era affetto era in balia di un demone: per
riscattarsi e liberarsi bisogna scendere nei bas-
sifondi dell’anima, per poi riemergere rigenerati da
questa catabasi infera.

Lucia Guidorizzi

Il viaggio nelle lande della fantasia

Anche qui, una vecchia casa in decadenza lascia
trasparire il ricordo dei genitori, che discutevano di
pittura, leggevano ad alta voce o ascoltavano
musica classica: “Il giorno iniziava con l'odore del
caffè e pane tostato che saliva dalla cucina. Dopo
la colazione, tutti si chiudevano nel proprio studio
o nella stanza da lavoro. Dipingere, scrivere,
modellare l'argilla e, come pausa, coltivare l'orto o
il giardino”. Un luogo sospeso, di tenerezza e
nostalgia, dove non c'erano giorni cupi, nemmeno
quando il freddo invernale trapassava la pelle. Ma
quest'isola incantata, in cui il tempo era sospeso,
andrà ad infrangersi contro la morte, nel ritorno
all'umana realtà e alle sue leggi.
L'ultimo racconto, Il mio cuore è con te, è una
lettera in cui Navales assume la voce di Virginia
Woolf che scrive all'amica Victoria Mary Sackville
West, in un travolgente fiume di emozioni e
riflessioni.
Questi racconti, proiettati da una parte all'altra
dell'Europa, colpiscono per  l'espansione della sen-

la, cristallerie incise e barattoli di marmellata, la
giornata trascorre argomentando e fantasticando
di una villa in campagna, buen retiro della fantasia.
Il racconto seguente e il più compiuto dei tre, I
vecchi tempi, descrive – o potremmo meglio dire
canta, per l'accentuato tono lirico - momenti di
comunione panica con la natura.

Un volo sulle ali della fantasia, da Saragozza,
capitale dell'Aragona nella Spagna nord-orientale,
a Londra e all'Inghilterra del Sud: è quanto ci
propongono La casa di Bath e altre prose, tre
racconti brevi di Ana Maria Navales (Saragozza,
1939 – 2009). Tratti dalla raccolta Cuentos de
Bloomsbury pubblicata nel 1991, questi tre brani
inediti per l'Italia sono curati da Anna
Sammartino e ci vengono proposti dalle edizioni
Via del Vento (pagg. 50).
Scrittrice e docente universitaria di letteratura
ispano-americana, Navales fu anche critica lette-
raria, nonché fondatrice della rivista di poesie
“Albaida”. Nei tre racconti qui proposti Navales
immagina e si trasfonde in ambienti e atmosfere
post-vittoriane, nell'attrazione della sensibilità e
del magma espressivo del gruppo di Bloomsbury,
attivo a Londra tra gli inizi del XX secolo e la
seconda guerra mondiale e di cui fu protagonista la
scrittrice da cui è stata ispirata: Virginia Woolf.
Nel primo racconto, che dà il titolo al volumetto,
la protagonista ormai matura passeggia con la ma-
dre per Bath, dove paesaggio e atmosfere
richiamano Jane Austen. Le due donne sono occu-
pate in acquisti per arredare la casa di campagna,
benché la loro mente sia impregnata del presente
londinese. Tra offerte di tele  e oggetti  per la  tavo-
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sibilità e le continue manifestazioni di una fervida
sottigliezza psicologica e di osservazione. Nella
contaminazione della sensibilità e di una possente
fantasia, che uniscono il sogno e la ricerca di una
fuga dal banale quotidiano all'Olimpo della
bellezza, in una dimensione sospesa che è negata al
destino dell'uomo contemporaneo.

Enrico Grandesso

lettori. Le esperienze di vita personali entrano di
peso in questi pensieri e la genuinità del dire unite
all’eleganza del pensiero fanno di queste parole un
diario intimo aperto per l’occasione allo sguardo e,
se possibile, alla condivisione di chi legge. Per
questo il valore della parola è fondamentale: può
avere valenze diverse, ma evita l’obliquità delle
argomentazioni, il modulo ellittico delle espressio-
ni, e privilegia in maniera assoluta la comunica-
zione diretta. L’opera conferma a pieno la connes-
sione stretta fra il mondo poetico dell’autrice e la
sua vocazione a farsi in ogni caso tramite esempla-
re di un concetto di solidarietà e premura verso il
prossimo, primo fondamento della Società Operaia
dove ha operato per anni con esemplare dedizione.         
Brillanti annotazioni sintetiche si alternano a un
parlato medio, estraneo all’aggettivazione e
all’espressione ad effetto e ben dentro la necessità
di un verso semplice nella sua costruzione verbale,
anche perché è quello che meglio impersona
l’atteggiamento pensoso di certe riflessioni.
Circola in queste poesie un’energia che accende di
umanità ogni cosa, ogni situazione citata, ogni
luogo, ogni persona e la illumina di quel sapore
aspro e dolente della conquista che porta alla
conoscenza. Vi troviamo un grande amore per la
vita e per tutte le creature che popolano il mondo,
ma la sensibilità di Rosetta non mette in sordina le
sofferenze, anche se alla fine di ogni suo intervento
apre sempre un orizzonte di luce, che è la speranza
di rinascita da ogni stato di prostrazione. In tal
modo Rosetta Saccotelli Pavan attinge agli esiti
estetici più alti, dove la discorsività si cimenta con
l’approfondimento critico in un dettato composto
e articolato, intriso di valori semantici molteplici.
E i grandi sentimenti scaturiscono dall’involucro di
piccole cose; basti considerare i termini che ricor-
rono più frequentemente e che rinviano a un’idea
minimale della realtà: briciole, prima di tutto, poi,
pagliuzze, guscio di noce, farfalla, infanzia, foglia,
tutti riconducibili al concetto di frammento. Il
tutto scaturisce dalla capacità di far vibrare la
poesia  da  sorgenti  generative  quotidiane,  come i

Un ricordo è quanto mai sentito se muove
direttamente dalla considerazione del pensiero di
chi si vuol onorare con la memoria. Questo è
avvenuto nell’occasione celebrativa della sua
“presenza” nella Sede della SOMSI (Società
Operaia di Mutuo Soccorso e Istruzione) di
Pordenone venerdì’ 14 marzo.
Come dice Luciano Padovese nella prefazione alla
raccolta Briciole (edizione della Società Operaia di
Mutuo Soccorso e Istruzione di Pordenone, 1993),
i testi lirici di Rosetta Saccotelli Pavan “sono
esercizi di libertà interiore, di comunicazione
spirituale piuttosto che un esito che necessaria-
mente debba essere giudicato dagli altri come
importante per il riconoscimento pubblico.”

Per risentire la voce di Rosetta

LETTERATURA

Rosetta Saccotelli Pavan

La prima annotazione la merita comunque il
titolo, rivelatore di quell’atteggiamento di verità e
di semplicità con cui Rosetta, affidando il proprio
mondo alla  pubblicazione,  affronta il  giudizio dei
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fiori, la festa, il mutare delle stagioni, le tradizioni
popolari come i falò, il campanile, uno scorcio del
paesaggio privato, quello di famiglia. È questa una
delle specificità dell’opera dell’autrice, protesa
sempre a un colloquio orizzontale cioè diretto e
ravvicinato, dal quale poi la musicalità del verso
può elevare il senso ben oltre il limite apparente,
reale dell’osservazione. La poesia sviluppa tutta
una serie di tonalità e sfumature, dal cenno sereno
olimpico (Solo una gatta) a toni lirici tradizionali  
(Nipote mio, Se vedi un fiore), fino agli inserti
meditativi (La notte, Nella notte fresca e bella) e
all’andante largo di alcuni incipit (A Chiara –
Fermati ad ascoltare il canto dell’usignolo il fruscio
del vento). Il maggiore pregio di quest’opera risiede
dunque in quel nitido raccontare, in quell’eloquio
onesto e privo di paludamenti forbiti e tende allo
scavo della parola, funzionale alla ricerca dei sensi
nascosti e profondi, puntando a una sintesi di
eleganza e rigore, bellezza e autenticità. Sembra
che l’autrice sia consapevole che la serietà della
poesia stia nel suo essere ancella della vita, devota
custode dei segreti di quest’ultima, dei propositi e
delle aspirazioni che rendono il presente come il
preludio di una festa per le acquisizioni a venire,
tutte orientate nella dimensione degli affetti
privati, in cui si riscontra quella passione, quell’af-
flato che Rosetta ha impegnato in ogni progetto
teso alla solidarietà e all’attenzione al prossimo,
fedele al dato costitutivo della Società Operaia.
Poesia onesta anche per lei significa, anzitutto,
chiarezza interiore, sincerità morale. Il passo
ritmico è preciso e compunto, appena spezzato
talora dal respiro breve della struttura metrica, con
frequente uso dell’analogia, della metafora, del
climax con quel crescendo evidente nello sviluppo
della poesia, che inizia con toni sussurrati e
cadenzati e poi si accende di calore partecipativo
per i concetti espressi. Nell’universo poetico
dell’autrice c’è quindi molto sentimento, che non
scade mai peraltro nel sentimentalismo, perché la
composizione di versi per Rosetta Saccotelli Pavan
non è un passatempo, ma una necessità interiore
sgorgata da zampilli di passione, emozione, ricordi

partecipazione viva a una contemporaneità che
l’autrice ritiene fermamente come il risultato
evolutivo di mille passaggi nel tempo e nello spazio
del vissuto.

Enzo Santese

ARTE

La meraviglia e il rispetto

Gli animali ci hanno preceduti e visti sorgere. Ci
vedranno tramontare (a questa frase scegliete se
apporre un punto di domanda o punteggiatura
d’altro senso). L’occhio del Sapiens si è aperto su
un mondo che già accoglieva minerali, vegetali e
animali. La sua vita stessa dipendeva (e dipende!)
dai naturalia.
Meravigliarsi della presenza degli animali nella
poesia e, più in generale, nell’arte equivale a
stupirsi che l’aria entri ed esca dai nostri polmoni,
o che i nostri polpastrelli provino una sensazione
dolorosa cercando di cogliere una mora e
incontrando la spina o, ancor prima, che la nostra
mano raccoglitrice senta l’impulso di tendere al
frutto.

“Gli animali da sempre appassionano i poeti e
ispirano i loro versi”: inizia infatti così, con sintesi
definitiva e non migliorabile, il racconto (o meglio:
la serie di racconti) di questo pregevole lavoro di
Giancarlo Baroni. Che sia la maestosa aquila
pascoliana “in alto: fulgida nel lume / del sole” o le
tormentose «zanzare malefiche”  contro le quali in-
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ARTE

veisce Orazio (Satire, I, 5, 14), che sia il “gattone”
di Pierluigi Cappello, amante delle comodità, o il
“topo minuscolo/ Acquattato nel buio” di Alberto
Bertoni, non vi è essere vivente che non sia stato o
non possa essere detto in poesia.
La poesia, infatti, non si occupa, come retorica e
luogo comune vorrebbe, solo di amore-e-morte,
non si limita a esplorare territori e argomenti
circoscritti, scansando un presunto non-poetico o
un ineffabile antipoetico: non è l’oggetto che la
definisce, la poesia, ma le modalità con cui l’occhio
lo osserva, e con cui la parola lo convoca. 
Se quindi appare, con un gioco di parole, naturale
dedicare versi agli animali, meravigliarsi, invece,
che un poeta e artista sempre originale e acuto
come Giancarlo Baroni, si sia dedicato negli ultimi
anni a una minuziosa indagine su queste presenze,
si può ed è lecito. Ancor più dopo aver attraver-
sato i capitoli di questo “piccolo bestiario in versi”,
dove il poeta parmense ci accompagna con stile
asciutto e di arguta chiarezza in un florilegio di
versi, citazioni, riferimenti, commenti e intuizioni
tra zampe, vibrisse, piume, squame, elitre, fauci di
fuoco…
Il titolo già ci dice molto del colore di questa opera
snella e ricca al tempo stesso. A fronte della lun-
ghissima e corposa tradizione dei bestiari e della
moltitudine delle creature animali, reali e fan-
tastiche, disseminate nella letteratura e nelle arti
(esempio da incantamento è l’elenco della fauna
che  invade  esterno  e  interno  della  cattedrale   di

Modena, nell’ultimo capitolo Un favoloso zoo di
pietra) Baroni non può che consegnarsi e
consegnarci a un vocabolario dichiaratamente per-
sonale (“mio”) e fatalmente “piccolo”, ma già
splendidamente rappresentativo.
Di animali si sono occupati e si occupano,
ovviamente, zoologi – e i loro svariati specialisti,
tra i quali, forse, gli ornitologi occupano un posto
almeno per me speciale – biologi, paleontologi,
veterinari, farmacologi, etologi e, con diversi gradi
di chiaroscuro, allevatori, macellai, bracconieri.
Che se ne siano occupati anche i poeti e che
continuino a farlo ancora oggi è insieme
meraviglioso e terribile, oggi che il Pianeta ospita
20.000 leoni e 600 milioni di gatti domestici, 30.000
bisonti selvatici e un miliardo e mezzo di mucche, e
che in Europa il numero di polli supera quello di
tutti gli altri uccelli messi assieme.
La componente terribile sta nel fatto che di tante
specie forse conosciamo appena il nome e magari
neppure quello (calandra, chiurlo, marabù,
gracchio…). Per qualche sorso di meraviglia, e per
qualche grammo di rispetto, invece, basterà
addentrarsi tra le pagine di questo “piccolo” e
prezioso volume, tra gli inaspettati versi sulle
creature domestiche e su quelle selvatiche, su
quelle reali e su quelle fantastiche e quasi
inimmaginabili. Salvo che per i poeti e per gli
artisti.

Alfredo Rienzi

LORELLA FERMO, Giancarlo Baroni, cm 15 x 21, tecnica mista su carta, 2025
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ARTE

Palestina

Stridono argentei uccelli di morte
In cielo

Bagliori sinistri
Polvere e urla

La sete che ti chiude la gola
Non ci sono più lagrime negli occhi

Non c'è pane nelle tue mani
Il vento della sera

Porta solo dolore e paura
In terra tra fango e sangue

Qualche quaderno di scuola
E una bambola

Con gli abiti strappati
E gli occhi di cielo

E noi?
Noi restiamo qui

In piedi sull'orlo della notte.

Ezio Solvesi

Lirica/mente

Ezio Solvesi. Triestino, perito elettronico, ex impiegato in aziende elettroniche. Scrive da sempre in
poesia (anche in triestino) e in prosa. Partecipa a vari concorsi, ottenendo vari riconoscimenti e
riscontri di critica. Tra il 2008 e il 2024 pubblica quattro sillogi poetiche (Trieste cussì cocola,
Trieste a colori, Attimi di... versi, Tutintùn), un volumetto di racconti (Esaedro), un romanzo breve
(Un profumato mazzetto di viole) e un saggio storico (Le Torri di Trieste). Ha pubblicato anche un
CD con sue poesie lette dall'attore Alessandro Quasimodo. È presente in varie antologie e sul
volume celebrativo dei 150 anni delle Assicurazioni Generali. Dal 2014 è presente nel “Dizionario
degli autori di Trieste, Isontino, Istria e Dalmazia” (Edizioni Hammerle).
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Nel lavoro di un artista di talento si riconosce
facilmente la spinta di un processo organico, che
innesta con coerenza il pregio della scoperta di sé
sul senso globale delle acquisizioni precedenti.
Francesco Rinoldi – presente dal primo aprile in
un’interessante mostra allo Spazio M’arte del
Parco di San Giovanni a Trieste - segue due
tensioni creative fortemente interconnesse, l’arte
figurativa e la musica; in questa rassegna presenta
un segmento significativo del suo itinerario
evolutivo dentro la combinazione di segno, gesto e 

Quando la pittura si fa specchio nei ritmi di una storia problematica. La pittura di
Francesco Rinoldi parla talora di un universo
arcaico, non solo per via dei simboli, ma anche per
l’equilibrio che sa stabilire tra spontaneità e
artificio, tra natura e cultura. Il paesaggio è
territorio concettuale frequentato con la facilità di
chi a quell’ambito attinge per consuetudine
poetica; esso diventa una sorta di riverbero
testimoniale della situazione interna dell’artista,
che sulla superficie si proietta come sull’orizzonte
di una lontananza indefinita a inseguire aneliti di
libertà, nell’incalzare di un deciso contrasto
cromatico; qui si riassume l’inquietudine della sua
sensibilità, in continua dialettica con le evidenze
del vissuto. Il piano dipinto è un campo di indizi, il
luogo reale degli impatti della mente e delle
virtualità percettive; se la combinazione di cromie
contigue dà il senso di una fisicità a noi familiare, è
altrettanto vero che essa offre anche l’esca per un
processo immaginativo molteplice, la temperatura
di un’emozione intensa, portata a far vibrare
l’opera di un ritmo che è insieme calda
intellettualità del gesto e genuinità calibrata tra il
fisico e il virtuale.

ARTE

colore. Così, dai ritratti che scandagliano il rap-
porto tra fisionomia e interiorità del soggetto, dai
paesaggi che fanno sentire il respiro di un’e-
sistenza pulsante nella realtà, alle scene di vita
spicciola dove il carattere dell’elemento singolo è
contributo dell’atmosfera collettiva che pervade il
quadro (i chiaroscuri smorzati nei loro contrasti da
una luminosità diffusa), la luce è ricercata non
nella frontalità ma nella proiezione diagonale; le
tinte sono mantenute nei toni delle terre e dei
verdi, prelevati direttamente dall’osservazione del
mondo circostante e poi liberamente interpretati. I  
volti “mutuati” soprattutto dalla vita privata o,
comunque, circostante, indicano spesso nella
lateralità della postura e nella direzione di uno
sguardo obliquo il disagio straniante dell’uomo di
oggi di fronte ai paradossi  della cronaca, innestati

FRANCESCO RINOLDI, Autoritratto dolente, 
cm.18 x 26, acquerello e pastello su carta, 2023

Questa pittura all’indugio sul dettaglio antepone
con efficacia espressiva l’effusione diretta delle fre-
quenze emotive senza ricorrere ad apparati retorici
dell’immagine, ma dando al segno il ruolo di vera e
propria impronta e traccia esistenziale dell’artista.
In ciò l’opera sa essere visceralmente se stessa e,
contemporaneamente, pittura dell’“oltre” dove, 

FRANCESCO RINOLDI, Ritratto di Aidan Quinn (particolare), 
cm.40 x 60, olio su tela, anno 2011
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come in un film che si riavvolge su se stesso si
snodano la storia, il tempo e lo spazio dei senti-
menti che legano gli attori della vicenda quoti-
diana.

Enzo Santese

ARTE

Due scorci della mostra di Carlo Ciussi

La galleria milanese “A arte Invernizzi” di Milano
ha inaugurato il 25 febbraio una mostra personale
di Carlo Ciussi, curata da Lorenzo Madaro.
Ventisei opere su tela e carta permettono di
ricostruire un periodo della produzione dell’artista
udinese, dal 1983 al 1991.
È raro potersi concentrare su un singolo ciclo di
lavori di Ciussi, e prezioso. Di solito si vedono
raccolte opere di periodi diversi, che fanno
risaltare i grandi sommovimenti avvenuti nella sua
pur sempre riconoscibile personalità pittorica.
Abbiamo così, questa volta, l’occasione di riflettere
sul paziente sviluppo di un gruppo di opere e della
sua pittura.
Gli strani titoli – numeri romani, accompagnati
dall’anno di esecuzione – suggeriscono già una
direzione. Essi marcano, in effetti, la progressione
del suo lavoro di opera in opera. Non è un caso:
ognuna nasce dalle mancanze della precedente.
Lo vediamo chiaramente al primo piano dello
spazio espositivo. Un’idea pittorica nasce: una
banda d’un blu chiaro, sinuosa, corre dall’alto in
basso. Ma sembra ancora incerta; è sfumata verso
il basso, nelle tele del 1983 e 1984. Ai suoi lati
s’alternano altre curve, ora tutte percorse di colori
vibranti, ora tratteggiate soltanto. Su sfondi
sempre scuri la banda  blu, ecco!, inizia a  occupare
tutta la tela, dall’alto in basso – e così le sue
vibranti sorelle. Arriviamo al 1985, e le tracce di
colore iniziano a farsi oblique, e a incrociarsi.
Tutto si smuove di nuovo, la banda blu inizia a
vacillare. D’un tratto dilegua. Restano i tratti
ondulati di colore, ancora più mobili. È il 1986.

 Presto, già l’anno dopo – dapprima su carta, poi
su tela – l’inquietudine della geometria erompe in
un tratto meno concluso. Siamo ancora  al primo  
piano; passiamo negli spazi successivi della galle-
ria. La vibrazione del colore appare, verso la fine
degli anni Ottanta, appena controllabile.

Le tele stesse assumono toni sempre più intensi,
attraversate da linee monocromatiche. Scendiamo,
con calma, al piano inferiore. Le linee cromatiche
non sono più segnate da un tratto netto. Sotto di
loro tuona un terremoto che le investe, dal 1990,
assieme a tutta la superficie della tela. Non meno
misurate e pensate delle opere di cinque anni
prima, in queste appare, però, un profondo  turba-
mento della geometria. Raggiungiamo i confini di
una pittura a misura d’uomo.
È un breve racconto, incompleto, di un modo di
attraversare l’esposizione. Ogni opera nasce dalla
precedente, dicevamo, e non c’è mai arresto –
perché? Questa domanda può servire a ripensare
alla mostra da un altro punto di vista: cosa ci
permette di ricostruire? Gli sviluppi della pittura di
Ciussi in un suo periodo, senz’altro, ma anche –
almeno  in ipotesi – la  sua  andatura. «Nel mio ca-

Carlo Ciussi, una danza di tracce e colori
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so», ha detto, «il concetto di progettazione è alla
base del lavorare, non dimenticando che all’origine
sta la ricerca di forma colore attraverso gli spazi
spianando la strada ad una trasformazione senza
fine». La metamorfosi continua corrisponde a
quell’origine: la ricerca della forma colore. Anzi,
l’origine è nella metamorfosi di forme-colore che
«già devono esistere […] e che bisogna trovare».
Verrebbe da pensare a un pittore «romantico», alla
ricerca d’una perfezione impossibile nella singola
opera. Ma nel caso di Ciussi sembra vero il
contrario: l’opera veramente perfetta non conclu-
de. Potrà sempre essere vista come mancante; ma
proprio per questo capace di rivelarsi nell’opera a
venire. Nella sua infinita mancanza, essa non sarà
altro dalla sua perfezione. Carlo Invernizzi, nel
1990, scrisse: «Ciussi profondamente sa che il
razionale è una chimera, sempre e soltanto un
tentativo impossibile». Ma solo nel tentativo esso
appare. E da A arte Invernizzi scopriamo con
quanta forza, nella sua pittura, Ciussi abbia sentito
l’impossibile.

Davide Mogetta

L’attenzione all’arte di Victoria Dragone 

sensibilità percorre quelle distese avendo come
obiettivo la bellezza ritrovata, talora inaspet-
tatamente, nelle isole da cui spuntano con la forza
delle loro  proposte  pittori o scultori che sanno ri-

Victoria Dragone, scomparsa pochi anni or sono,
nella sua città di elezione, Tarcento (Udine), e nella
regione Friuli Venezia Giulia è stata una presenza
attiva nello scandaglio continuo delle realtà legate
alla poesia e all’arte figurativa. Il suo contributo al
dibattito  culturale  è  stato  appassionato;  proprio
per questo sarebbe opportuno creare un’occasione
di studio per approfondire la conoscenza del suo
pensiero e della sua azione. L’arte è un mare dove
le correnti dell’armonia riescono a mettere in
sordina i disagi dell’esistenza e a far emergere da
orizzonti di luce sempre diversa i motivi capaci di
rigenerare lo spirito e metterlo al riparo dai colpi
della sorte. Victoria Dragone, nella sua opera di
scrittrice e critica, col “veliero” della sua cultura e

spondere all’esigenza estetica della scrittrice. La
metafora dell’acqua rende l’idea di una traspa-
renza ricercata in una situazione visiva che
consenta di andare oltre le apparenze e cercare
nelle forme, nei colori e nei gesti degli artisti un
segno della loro interiorità sommossa da mille
motivi ispiratori. Dopo aver dedicato la propria
attenzione a una vasta molteplicità di autori e aver
cercato la combinazione primaria tra la loro opera
e la peculiarità interna che l’ha generata, Victoria
Dragone si è impegnata in un lavoro di analisi e
raccordo tra un gruppo di pittori e scultori molto
eterogeneo per origine, formazione e stile, che
sotto la sua mano plasmatrice riescono a formare
un’opera complessiva dove il linguaggio dell’arte e
della vita collimano in una sintesi seducente, se
non altro  per  le modalità con  cui  viene “dipinta”
nel volume L’anima del dipinto, edizione
Marcianum Press, 2017. Rifuggendo da indugi su
tecnicismi che esulano in ogni caso dalle finalità
del libro, Victoria Dragone imposta con ognuno
una sorta di colloquio che, pur partendo dalla
connotazione del monologo, allude spesso a un
ideale confronto con gli autori stessi. Anche per
questo il lettore viene sollecitato a focalizzare le
personalità descritte e “intervistate” e ad appro-
fondire  lo  studio  di  quelle che   appaiono  più  in
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sintonia con la propria indole. Da tale punto di
vista la ricognizione si colloca su quel crinale da
una parte del quale riverbera le opere pittoriche,
grafiche e plastiche dei personaggi considerati,
dall’altra va a tracciare una sorta di mappa del
cuore nella quale sono segnati i battiti che ognuno
sa generare in chi li guarda.
Per l’autrice di Tarcento conoscere le opere
significa anche attivare quello spirito critico che
serve a entrare nel pensiero e talvolta nelle
emozioni degli artisti, per una condivisione - per
quanto possibile – con il lettore. Il tutto avviene in
una prosa con una nervatura costitutiva intessuta
di poesia, che fa da collante a un mosaico finale
dove le tessere – estremamente variegate per diver-
sità di tono, concezione compositiva, emissione di
effetti – corrispondono ognuna a un’identità; que-
sta va peraltro a formare un complesso cangiante
di stati d’animo tradotti nella cifra di un’arte, per
trasmettere la quale Victoria Dragone mostra la
capacità di rendere duttile la sua scrittura,
modulandola secondo i suggerimenti offerti dai
partecipanti a questo concerto di segni, colori,
“poesia dell’esserci” e del sentire. E lo spessore
intellettuale della panoramica, cangiante per qua-
lità, tono e impianto cromatico, è contrappuntato
da tante anime impegnate a pulsare nei ritmi della
poesia, quanti sono gli artisti “ritratti”.

E. S.

Lo scultore Villibossi

Una personale molto pensata, e ahimè anche
molto sofferta, che presenta lavori recenti, molte
opere su carta a grafite e china acquerellate e
sorprendenti sculture su legno che, con la  capacità
di ruotare per catturare ogni condizione della luce,
risultano inafferrabili anche nella loro intensa e
tangibile concretezza. Sembra quasi che “pensieri
pesanti come pietre” abbiano animato le mani di
Villibossi per costruire una mostra che, partendo
da un cameo storico, la Tortorella ferita dalle
forme calde e rassicuranti in porfido rosso del
1974, ci catapulta a un’algida colomba della pace
(o della guerra?) del 2018 che, nella freddezza quasi
metallica del marmo bardiglio della Garfagnana,
presenta scomposizioni della figura tipiche della
società meccanizzata e robotizzata in cui viviamo.
Guerra, natura violentata, umanità ferita e
cataclismi climatici, queste sono le ansie sottese
che animano il  procedere  dell’artista in un’esposi-

ARTE

Villibossi e i semi di speranza

pre più investigato negli ultimi anni. Una rigorosa
indagine artistica che proprio nella profonda
relazione con la natura e con l’altro da sé trova le
sue forme più alte e che genera potenti opere
capaci di coniugare e far convivere con esiti
felicissimi la spinta naturale e l’intuizione razio-
nale, modellando sculture in cui l’apparente
contrasto tra forma e materia sembra mediato
dalla natura stessa, restando in equilibrio fra
natura e artificio, organico e razionale, carnalità e
astrazione allusiva.

La ricerca artistica di Villibossi continua a stupirci
per freschezza e attualità non solo dei temi trattati
ma anche delle soluzioni formali adottate. Un
percorso intrapreso alla metà degli anni Sessanta
che oggi, a sessant’anni di distanza, evidenzia una
rara coerenza di intenzioni e risultati che sottoli-
neano l’intrinseca e inscindibile convergenza fra
l’uomo e l’artista. Una vita dedicata alle arti plasti-
che sotto tutte le loro possibili declinazioni, dalla
pietra, sua  materia d’elezione,  fino al  legno, sem-
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sto mio ultimo percorso trovo che l’insicurezza
sociale e umana che mi circonda abbia contaminato
il mio mondo, dando alle mie forme l’aggressività di
questo momento storico.
Un’amara considerazione che viene però presto
smentita dalla volontà di esporre proprio nella
vetrina che si affaccia su piazza Unità una scultura
in candido marmo di Lasa dal titolo Seme della
speranza che, come  un  faro di luce prodotta dallo
scintillio del blocco zuccherino, irradia fiducia sul
futuro della natura e dell’uomo.Tantissimi disegni,
che non sono bozzetti ma opere indipendenti
ricche di spunti e figure che forse verranno riela-
borate per sculture future, esortano lo spettatore a
credere ancora nella forza rigeneratrice della
natura e nella robusta resilienza dell’uomo. Opere
su carta dai vivaci colori e dalle linee rigorose che
evidenziano la grande qualità di disegnatore di
Villibossi, capace di creare volumi plastici senza
l’ausilio del tratteggio nell’essenzialità della pura
linea di contorno che apre e chiude forme.

I semi al vento che l’artista disperde verso la luce,
anche se costellati di lacrime di cui il ciclo della
vita è disseminato, aprono all’ultima, e forse più
importante, riflessione presente  in mostra immagi-

nando in maniera laica una preghiera aconfes-
sionale che riunifica gli uomini sotto la stessa
tensione di ricerca spirituale, facendoli raccogliere
senza il bisogno di simboli religiosi in un atto che li
accomuna nella certezza di essere uguali ma
irripetibili, diversi ma uniti.

Massimo Premuda

VILLIBOSSI, Dialogo Parallelo, 
cm 130 x 65 x 28, pietra di Aurisina, 2008

LORELLA FERMO, Villi Bossi,
 cm 15 x 21, tecnica mista su carta, 2025

zione che vuole raccontarci attraverso le intime
venature del legno nella scultura o attraverso il
personale tratto nel disegno le preoccupazioni
dell’artista: Nel tempo ho sempre cercato nel mio
lavoro l’armonia e l’equilibrio. Oggi guardando que-

Le foto di Vukašin Šobot 

L’interesse per la fotografia, a partire dalle prime
testimonianze ottocentesche firmate da Niépce,
Talbot e Daguerre è via via cresciuto negli anni,
togliendo spazio e commesse ad artisti che erano
specializzati in ritratti e al lavoro degli incisori che
illustravano i giornali, fino poi a flettersi con
autori come Michetti che usarono il nuovo stru-
mento come sistema più economico e sostitutivo (o
integrativo) della modella e dello studio dal vero.
Parlando poi della rivoluzione digitale e dell’uso
sconsiderato dei cellulari in ambito dei sistemi
social possiamo anche pensare che la fotografia
com’era intesa  in  passato si sia perduta per strada
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CRITICA CULTURALEnon sono ancora stati del tutto determinati. La
mostra è composta da foto dove il focus sta nei
soggetti ripresi nell’atto di fumare e ogni singolo
ritratto ferma il momento in cui si manifesta il
piacere che il fumatore prova in ciò che sta
facendo. Ma se la realtà è in perpetuo divenire,
essa non la si può fissare entro schemi onnicom-
prensivi; ecco perché ogni scatto non è che una
proiezione soggettiva, seppure visto in una
prospettiva privilegiata. Nella sequenza di queste
immagini, la centralità della narrazione risiede
nella capacità da parte dell’autore di tradurre la
percezione ottica del singolo soggetto, per
trasformare il semplice sguardo sulla realtà, in
rappresentazione. Nel giocare, per esempio, con i
dettagli espressivi su un volto o sulle nuvole di
fumo, queste fotografie divengono allora processo
di conoscenza per l’autore e per chi le guarda, in
una tensione di rimandi e di richiami di
responsabilità. E il fumo della sigaretta (o la sola
sigaretta) unisce tutte queste persone con un filo
rosso che trasporta questa sequenza di fotografie
in un dialogo immaginario che diviene anche
album della memoria. La mostra chiuderà il 30
giugno.

Fabio Fabris

VUKAŠIN ŠOBOT , stampa fotografica in b/n dal ciclo “De Profundis”

All’inizio Vukašin Šobot ha esordito nel mondo
del lavoro dedicandosi alla gestione di progetti
informatici e solo dopo il 1990 ha affiancato al suo
lavoro per un quotidiano sloveno l’attività di
fotografo freelance. Al lavoro di fotografo ha poi
affiancato quello di videogiornalista, soprattutto
per realtà locali oltre a produrre filmati di
documentazione.
Infine, insoddisfatto del clima culturale della città
di Zagorje, dove risiede, ha avviato l’attività della
Galerija f 2,8 che si dedica, in via esclusiva e a
titolo del tutto promozionale, alla presentazione di
mostre fotografiche. Alla JulietRoom viene presen-
tato il progetto “De Profundis”, un lavoro che va
considerato  come   un   work in progress i  cui  esiti

oppure che gli ambiti di manovra si sono di molto
ridotti, sebbene esista tutta una divulgazione mass
mediologica (in primis le reti televisive) che,
fondando la disciplina tecnica su base di
registrazione dell’immagine in movimento, ha un
debito evidente nei confronti della tecnica
fotografica. Possiamo dire che questa è la società
dello spettacolo oppure (secondo la legge di
Warhol) che tutti possono avere il loro attimo di
celebrità. Ora, alla JulietRoom di Muggia, spazio
promozionale dell’Associazione Juliet, sabato 12
aprile 2025, alle ore 18.00, si parlerà proprio di
fotografia: lo spunto sarà offerto dall’inaugu-
razione della personale del fotografo sloveno
Vukašin Šobot, composta da circa venticinque
fotografie e introdotta da Elisabetta Bacci.

Le architetture senza tempo di Petrus

Le case dipinte da Marco Petrus danno al fruitore
la capacità di ricondurle mentalmente all'ambiente
urbano d'origine, ma dal momento in cui vengono
trasposte sulla tela modificano la rispettiva matrice
di derivazione spaziale per diventare "corpi" esibiti
in una guida fantastica, che invita alla profondità
di una riflessione su presenze erette con slancio
razionale. La città così è ricostruita nelle sue
evidenze architettoniche più rilevanti per l'artista,
che le coglie in una carrellata analitica, collocan-
dole poi in una sorta di aggregato virtuale, attra-
verso una scenografica disposizione degli edifici
inquadrati dalla sua indagine.
L'attenzione di Marco Petrus è da tempo rivolta al
paesaggio urbano, ma contiene una sorta di volon-
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ti separati nella distinzione assoluta tra pubblico e
privato. I soggetti inanimati (cioè privati di respi-
ro e "mummificati" in una dimensione arcana)
sono immersi in un vuoto asettico, dove l'atmo-
sfera di sospensione inquietante si mitiga con il
concerto di linee sfuggenti in prospettiva, oppure
nel raccordo degli elementi secondari, vale a dire la
sequenza degli infissi, dei telai per i vetri, le fughe
dei cornicioni, le linee prospettiche dei palazzi. Il
punto di vista appare basso, spesso obliquo e corto
(nel senso che l'oggetto ritratto è a poca distanza
dall'artista che lo interpreta).

MARCO PETRUS, Soqquadro, cm 180x120, olio su tela, 2000

rire nella sua nervatura essenziale il luogo di
svolgimento della loro esistenza. Il tutto è governa-
to da un processo di sottrazione che consente di
focalizzare esclusivamente gli elementi di interesse;
in questo senso, quanto una persona indispettita
dall'inquinamento sogna, Petrus realizza nella sua
pittura. È uno scoprire la città nelle determina-
zioni fisiche costitutive, nella sua struttura por-
tante, quella meno esposta alle modificazioni delle
stagioni, e fissarla in immagine confinata nell'im-
mobilità di uno spazio lontano dalle leggi fisiche
d'evoluzione. Il confronto con il tempo si consuma
nella cifra metafisica: cieli piatti incombono su una
realtà depurata dal caos quotidiano, anche se nella
presente mostra hanno assunto toni e colori più
credibili rispetto alle precedenti prove. La fuga di
linee inserite in una griglia geometrica dà ritmo
alla composizione e rimanda a una concettualità
razionale. Gli edifici vengono assunti a pretesti per
un approfondimento nello studio della forma, che
si situa in una zona di marcata stilizzazione. Dai
dipinti  dedicati  alle  architetture della sua città di
adozione Milano, Petrus nella sua indagine tradot-
ta in pittura ha considerato anche realtà di Udine
come l'Ospedale Civile, la Casa Moretti e quella
dei Faggi, o regionali (la casa Zelco a Trieste); è un
modo per interpretare il lavoro di architetti famosi,
quali per esempio Enzo Fior, Federico Marconi,
Ermes Midena e Paolo Pascolo.
Le finestre cieche rendono le case involucri ermeti-
camente chiusi all'influsso dell'esterno, quasi ambi-

MARCO PETRUS, Azione 2, cm 230 x 170, olio su tela, 200

La questione del tempo in Petrus si coniuga con la
sottolineatura di una situazione paradossale di
quiete; involucri di umanità, le case sono per una
strana combinazione permeati da un silenzio dove
il sospetto della desuetudine e dell'abbandono è
subito cancellato dalle linee curate degli edifici
stessi che alludono a presenze discrete, ognuna
dislocata nelle stanze della rispettiva intimità e
dentro il flusso della propria cronaca personale.
Verande in parte protette da vetrate, finestre agget-
tanti, balconi allineati, rientranze ombrate da una
luce radente, terrazze sovrapposte in parallelo a
smussare con la loro rotondità l'angolo di una casa
(per esempio, la Zelco di Trieste), piani disposti a
gradoni per un gioco più efficace e funzionale con
la luce, sono tutti ingredienti di una pittura dove
l'eloquenza dell'architettura bilancia l'apparente as-
senza di vita. Le realtà abitative sono ridotte a bra-
ni, per cui la parzialità d'inquadratura nella sua
incompletezza lascia vibrare il senso di una
ulteriore possibilità interpretativa offerta al fruito-
re e scaturita, peraltro, dall'aderenza rigorosa alle
linee fondanti di una geografia riconoscibile.

E. S.

tà chirurgica per cui lo decontamina da tutto
quanto non è pura teoria architettonica, applicata
alla realtà della metropoli. In tale contesto le
macchine, le persone, il traffico di ogni giorno,
insomma, hanno subito un prelievo temporaneo,
nel complesso dei loro dettagli usuali, per far appa-
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Toni Zanussi, nato a Qualso in provincia di Udine,
risiede e lavora a Tarcento (UD).
Rimasto precocemente orfano dei genitori, si imbarca
giovanissimo su navi da crociera e la sua personalità
artistica si va formando nel corso dei suoi viaggi.
Mondi e culture nuove, incontri e solitudini, lavoro e
pittura costituiscono il suo apprendistato. A un certo
punto prende corpo in lui la consapevolezza che il
luogo ideale per far maturare la sua ricerca artistica è
nel silenzio delle montagne friulane, dove si ispira alla
natura e alle sue mutazioni, ai colori e alle atmosfere
stagionali. Qui, immerso nella serenità dei boschi del
monte Stella, presso Tarcento, l’artista ha costruito il 

suo atelier-studio, luogo sempre aperto e accogliente
per amici e curiosi. Gillo Dorfles lo ha definito
“Pittore della cosmogonia e della contaminazione tra
materia e realtà sociale, artista del recupero degli
sprechi e poeta”. Zanussi raccoglie ormai da vari
decenni crescenti successi; le sue opere sono state
raccontate da tanti scrittori e intellettuali ed esposte
in varie sedi italiane e internazionali, da Venezia a
Parigi. Armoniosa sintesi tra ricerca estetica e forte
spinta a esprimere un indubbio impegno civile, la sua
arte veicola un messaggio di pace e di speranza e si
rivela un mezzo espressivo efficace per combattere
chiusura ideologiche e ingiustizie sociali.
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