
 

 
Nella penombra un velo sugli occhi, 
ritaglio lattiginoso di un volto 
che tu solo potevi vedere. 
È serena ora Virginia 
ritrovato il suo bambino  
così consumato e bello, dolori 
dappertutto, trentatré giorni 
di espiazione sulla terra, 
quando invocavi il dio del Calvario, 
il dio figlio inchiodato alla croce 
per ricongiungersi a chi, così solo, 
lo aveva abbandonato.  
 
Quel dio di presagi, arca di spine 
nel nostro tempo gramo. 
Quel tutto nel niente che siamo, 
padre, del suo amore invisibile. 
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Ritratto di donna al mare con bambino è un ottimo libro, che con-
tiene memoria quotidiana, infanzia, maturità, dolcezza, malin-
conia, mito sin dalla prima sezione che dà il titolo al libro, con 
quel declinarsi fuori del tempo, di un tempo preciso, con ogget-
ti che lo connotano, l’alberghetto, la sabbia, il pitosforo, il juke-
box, la Millecento caffellatte, davvero struggente.  
(Dalla Nota di Giuseppe Conte) 
 

“Forse è là che ogni cosa / si consuma e ci attende”, recita un 
bel distico conclusivo in Dai prati del Castello; e se l’ho notato è 
perché mi sembra definire l’intonazione maggiormente presente 
in questa raccolta, che suggerisce il senso di uno svanire, di un 
passato... che sfuma nel buio e nell’oblio.  
(Dalla Nota di Fabio Pusterla) 
 

Non sono solo evocazioni memoriali; sono largamente condizio-
ni dell’essere dell’io lirico, che è all’interno delle relazioni con i 
genitori e con i figli: il suo esserci è largamente un esserci in fami-
glia. Questa modalità comporta anche inversione dei ruoli... e 
incide sulla temporalità. 
(Dalla Nota di Davide Conrieri) 
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