
 

A 
lla fine rimane pace fasulla a fasciare le 
ultime case del borgo, su in alto, a ingab-
biare le cascine più isolate dove gli orti e 

i campi diventano altro. Si fanno poltiglia di tin-
te, si mostrano a stento tra i rovi e la vite a filari 
in disarmo, poco prima di farsi gerbido amorfo, 
per poi rifugiarsi e far la fine nei boschi.  

Il silenzio in sostanza non è un rifugio, è una 
fuga. La collina è riarsa da mesi, colpa di un sole 
implacabile, di un inferno d’estate che ha cancel-
lato il passare del tempo e il rimbalzo normale da 
stagione a stagione. Impossibile oramai riordina-
re le faccende, capire alla mira a cui si è arrivati. 
Colpa anche del ferro e del fuoco. Perfino le aie 
hanno smesso dolcezza, perfino i cortili, serrati 
da decenni di muri o di siepi, oramai sono span-
ciati all’esterno, violati da squarci più neri e più 
fondi da cui ogni giorno scappa fuori la storia dei 
poveri cristi. All’inizio con cautela e sospetto, poi 
con la fretta di fare fagotto, di cancellare un ri-
cordo.  
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Gianfranco Miroglio sopravvive e ogni tanto scrive in collina, 
a due passi da Asti dove è nato nel 1949. Si bea del contatto con 
la natura che, nel suo piccolo, ha cercato e cerca tuttora di difen-
dere e tutelare. È stato per molti anni Presidente dell’Ente Parchi 
Astigiani, poi Parco Paleontologico. Ha contribuito a creare il 
Distretto paleontologico dell’Astigiano e del Monferrato.  Resiste 
come consigliere comunale della città, come “storico” rappresen-
tante della sinistra ambientalista. Di professione è stato insegnante 
e poi dirigente scolastico. In pensione, oltre che della scrittura, si 
occupa di una casa anche troppo grande, di un frutteto e di un orto 
fisicamente sempre meno praticabili. Si coccola una moglie, due cani, 
cinque gatti. Cinque romanzi alle spalle: Ferragosto (Impressioni grafi-
che, Acqui Terme 2002), Amaro come il miele (impressioni grafiche, 
Acqui 2004), Rosso corriera (Scrittura pura, Asti 2008), La culla e i giorni 
(puntoacapo, Pasturana 2019), Anime (ivi, 2021). 

 
Un mondo in dissoluzione dopo 

un’apocalisse, due cuginetti, Giacomo e Lalla, 
in fuga verso l’utopia di un Marte che sembra 
irraggiungibile: il loro viaggio sarà fantastico, 
distopico e utopico, tremendo e dolcissimo. 

 
Come capita a tutti i bambini, anch’essi si 

trasformano: in ragazzi, in adulti, in amanti, 
inseguiti dai divieti degli altri e dai propri sensi 
di colpa. Alla fine, vecchi e stremati, raggiun-
gono Marte, luogo mitico, ma… 
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