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Giacomo Bellitto, psicologo e psicoterapeuta ad o-
rientamento psicoanalitico, lavora a Torino 
nell’ambito della salute mentale. È autore delle due 
raccolte di poesia Nomi di Donna (2015) e Ad Astra 
(puntoacapo) 2017. 
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La finzione dell’acqua 
 
Il disturbo nell’aria dell’ingombro mobile 
distrae a destra nell’inquadratura estiva. 
Il vento docile mi tocca. 
Guardo l’abilità dei Canadair, 
volatili eleganti dai colori accesi, 
che raccolgono acqua davanti casa 
ed è strano trovarsi a pensare 
che tra poco non li vedrò più dalla stessa altezza. 
I miei pensieri e il mio volto 
emergono troppo lentamente da vapori scomposti. 
La mia analisi, 
frammentaria, 
confusa da riferimenti occulti, 
non lineare, contraddittoria, 
dal vocabolario incomprensibile, 
somiglia tanto al resto della vita. 
[. . .]  

Giacomo Bellitto già ci aveva abituati a una forma poe-
tica poco convenzionale, non allineata a qualsivoglia 
tendenza della scrittura contemporanea, lontana dal liri-
smo un po’ mellifluo di certi autori, dal prosastico a tutti 
i costi, dall’iperrealismo dimesso e arido, una forma in-
somma autentica che si modella sulla materia che deve 
raccontare e non teme gli sconfinamenti, le acrobazie 
della parola, la “violenza” sul verso. Quell’autenticità, 
che è una trascrizione esatta della forza con cui l’io lirico 
si rovescia sulla pagina, è certo una componente innata 
nella parola di Bellitto fin dagli esordi. Se penso allo 
splendido Ad astra, che precede di non più di due anni 
questo lavoro, ritrovo la medesima vis nella scrittura, 
offerta senza filtri al lettore, così come identica è la scel-
ta di aprire ogni testo sotto il segno di una citazione 
musicale .  .  . Questo libro insomma è un libro zeppo di 
voci, le tante voci che forse si affollano nella nostra co-
scienza, che si parlano una sopra l’altra, voci che solo la 
poesia con la sua forza ordinatrice sa dirimere, tradu-
cendo la polifonia imperfetta della mente nell’armonia 
di un canto, perché, come annota in chiusura 
dell’intensa prosa lirica. L’infinito «eternità è solo indif-
ferenza al limite», e quel limite la parola non lo conosce.  
(Dalla Postfazione di Emanuele Spano) 


