
 

È 
 tardo pomeriggio, torno a casa dopo il 
lavoro, l’appartamento è vuoto; la luce di 
questo inizio ottobre mite è propizia a una 

malinconia inebriante che non provo nemmeno 
a respingere. In effetti, ho lasciato che si pren-
desse cura di me, invitata e convocata in modo 
avvincente. Foglie di rame e d’oro ricoprono il 
patio in un continuum che prosegue fino alla 
cima degli alberi. Cammino lentamente tra le 
stanze, senza meta, come in un movimento sen-
za senso il cui unico motivo è cercare di trovare 
una connessione con i movimenti dell’universo; 
vita e pianeti che girano in un’azione progressiva; 
respirare, pulsare, il sangue che circola all’interno 
di noi, la linfa che inumidisce e nutre le piante, 
gli atomi che vorticano all’interno della materia; 
energia e consumi; vivere e morire, crescere o 
trascinarsi, cambiare e appassire, maturare e in-
vecchiare, sperare e disperare, unire e separarsi; 
essere e cessare di essere. 
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La finzione e l’invenzione che rappre-
sentano la realtà, o quello che noi cre-
diamo sia la realtà, sono i modi per met-
terci alla prova con l’esistenza. I prota-
gonisti essenziali di queste storie – oltre 
ai personaggi e i sentimenti da loro vis-
suti – sono la narrazione stessa e la lin-
gua che si riflette in una prospettiva spe-
culare.  

 
L’elemento centrale di questa raccolta 

è la meta-narrazione. Le storie qui con-
tenute cercano di intessere un insieme 
di Fragili Consonanze che non racconta-
no solo di morte, di vita, amore, speran-
za, conflitto, memoria e riscatto, ma an-
che, e soprattutto, parlano di letteratura 
nella letteratura e dell’infinito dono del-
la parola.  
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