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INTRODUZIONE

Bring forth men-children only!
For thy undannted mettle should compose
Nothing but males!

Cosi nel’lomonimo dramma shakespeariano il protagonista Macbeth apostrofa la consorte, che lo esorta — meglio, lo
sfida — a perpetrare il progettato assassinio regalel.

Indubbiamente la tenebrosa Lady, piu salda e determinata del marito nei proponimenti di una malvagia ambizione,
puo rientrare nello stereotipo della donna “virile”: una connotazione che le viene attribuita dal bardo di Stratford-on-
Avon in un modo che non nega, al contratio riafferma la sua femminilita in quanto a essa piu strettamente pertiene, la
maternita. Alcuni versi prima infatti — novella Medea — la risoluta Lady recrimina: «Quando avevi tutt’intero il coraggio



di compierla, allora si che eri un uomo; e se fossi piu di quel che eri, tanto piu saresti ora un uomo. Né il tempo, né il
luogo eran favorevoli, allora, e nondimeno avresti voluto rendetli tali entrambi: lo son diventati, e da soli, adesso, e il
fatto che lo siano, ecco, ti fa perdere il coraggio. Ho allattato, e so quanta tenerezza si provi nell’amare il bambino che
succhia il latte: e tuttavia, proprio mentr’egli si fosse rivolto in su a sorridermi, avrei strappato il mio capezzolo dalle
sue gengive senza denti, e gli avrei fatto schizzar fuori il cervello, se I’avessi giurato, cosi come tu hai giurato di far
questoni.

Come congruamente rileva Petrone, «in queste battute si lasciano cogliere alcuni materiali antichi di costruzionex:
Laby Macbeth si pone «a mezzo tra 'azione di una possibile Medea, e¢ una versione al femminile» di Ercole
nell’Hercules furens senecano, con I'eroe impazzito che uccide cosi uno dei figli bambini. Nel personaggio immaginato
da Shakespeare tuttavia, diversa ¢ la finalita: non 'amore biecamente tradito o il desiderio (magari legittimo?) di
vendetta muove i muliebri disegni bensi — scoperta e ostentata — la bramosia di potere, la smania di ascendere al trono.
11 che, «al di la dei testi tragici, indirizza verso paradigmi» resi consueti per esempio dalla storiografia latina, dove si
tramanda il modello di una femminilita «pronta a tutto e capace di ogni delitto pur di affermarsi sul territotio in
assoluto piu proibito alle donnexii, la sfera pubblica del potere.

Un ossimoro, quello della donna “virile”, che mette insieme due nozioni polarmente opposte e rappresenta percio
(da lungo tempo) uno dei luoghi pit interessanti della riflessione sulla diversita di genere, dove la constatazione delle
differenze si fa interrogativo e problema. Un problema e un interrogativo che tutt’oggi investono i due estremi del
pianeta — e lo rileva Stefano De Santis, docente di Italiano alla Benares Indu University, in una intervista a cura di
Wilma Massucco: «La femminilita ¢ la natura dell’essere femminile, e non c’¢ un unico modo di esprimerlal”. C’¢
comunque una caratteristica che la contraddistingue, ed ¢ la capacita di comprendere e apprezzare la virilita, e
contribuire alla piena manifestazione di essa». Quanto ai tratti enucleabili come tipici, sempre a dire di De Santis «in
Occidente Femminilita e Virilita sono fattori derivanti da aspetti materiali, ormonali, appartengono al corpo. In
Oriente ... sono un percorso, una meta da conseguire, appartengono allo spirito. Vengono definite le “virtu
fondamentali”, da cui discendono tutte le altre virtu. Secondo la visione orientale, non si diventa femminili o virili cosi
come si diventa vecchiy, bensi tramite un processo «di cura e di governo di sé» che si apprende «osservando fuori»”.

Tornando allo stereotipo iniziale come codificato dall’antichita, nel caso di Roma il modello culturale della wulier
coraggiosa e portata ad atti risolutivi, che insidia il # sul terreno suo proprio «dell’azione dai risvolti pubblici»,
rappresenta il «punto estremo di un quadro il cui assioma fondante ¢ la winfirmitas sexusi. Un modello concettuale e
culturale di assai lunga durata, che invade per esempio le pagine di Cornelio Tacito incarnandosi tra altro in Agrippina
Minore madre di Nerone' — princeps per le sue arti se ¢ vero che, dopo il matrimonio da lei contratto con Claudio,
tutto cambia nel governo dell’Urbe: «Da quel momento l'ordine della citta fu sovvertito, e tutto si piego dinnanzi ad
una donna, che, tuttavia, non si prendeva gioco delle cose di Roma con dissoluta sfrenatezza, come aveva fatto
Messalina. Agrippina impose un rigido servaggio con energia quasi vitile; una palese austerita e pit spesso un’arrogante
superbia; in casa nessuna dissoluta inverecondia se non quanta potesse essetle utile a dominare. Giustificava poi la sua
sfrenata brama di oro col pretesto di provvedere di mezzi lo Stato»vii,

Come si puo vedere, non negando minimamente la natura “femminile” di Agrippina, lo storico latino la rappresenta
pero “maschilmente” asservita a un superiore progetto dispotico: non per caso, implacabilmente braccata dal
centurione inviato da Nerone a ucciderla, essa si espone al pugnale gridando: «Colpisci al ventre»™. Ecco allora: «Il
luogo della maternita, che per Agrippina ¢ stata il tramite di un potere esercitato attraverso il figlio, diventa per una
sorta di contrappasso, anche il luogo della ferita mortale*. Per matricidio cio¢ cade la proterva Augusta, ma di una
maniera che sottolinea il suo essere donna e, innanzi tutto, il suo essere madre anche se decisamente fuori
dall’ordinario. D’altronde — suprema prova del suo carattere «fortissimo» — perfino il prezzo della vita risulta
«spendibile pur di assicurare il potere al figlio: tra pieta, orrore, dramma ¢ ancora 'ammirazione di Tacito a chiudere la
partitan¥i.

In verita — ¢ sempre lo storico romano a ribadirlo quando, con rapido cenno, traccia la vita e il destino di Agrippina
Maior, moglie di Germanico e madre di Agrippina Minordi — una linea di continuita unisce i «comportamenti delle
donne Giulio-Claudie: c’¢ tutto un gineceo», a cominciare da Livia, (terza) sposa amatissima di Augusto, per finire
appunto con Agrippina Minore, che esce «prepotentemente alla ribalta ... imponendosi all’attenzione e dettando una
nuova verifica del codice ‘sessuale’ invalso»¥il,

Di siffatta natura allora, la contrapposizione che nella Latinita decostruisce il tradito rapporto uomo/donna.

Per quanto attiene in vece all’ambito squisitamente femminile, ossia al rapporto donna/donna, qui il contrasto & con
la donnicciola, «la muliercula ... che eccede nei difetti muliebri, come la paura, lincapacita ad agire e la mancanza
d’iniziativa ... si spaventa per un nonnulla, non ha alcuna sicurezza di sé ... grida e piange con facilita». A corolla,
«’assenza di qualsivoglia affidabilita»: il che conferma in pieno la sua «inconsistenza», legittimando un adagio in forma
d’indovinello a «dire: “che c’¢ di piu leggero della fama? Il fulmine. E piu del fulmine? Il vento. E piu del vento? La
donna. E piu della donna? Niente” (Anth. 799, 4). Volubilita, certo, ma anche mancanza di qualsivoglia solidita, che in
qualche modo rende la donna invisibile; su questo risvolto ... celia il proverbio» come se la presenza muliebre
contasse tanto poco da non potersi neanche «aggregare o fermare stabilmente. In effetti la muliercula ¢ inconsistente ...
con il suo diminutivo, ¢ la figura ritagliata apposta per far risaltare», a contrasto, la «supremazia maschile»<.



Un modello al tutto rassicurante, quello della donnicciola. Di contro al quale la femmina “virile” si avvolge pure «in
una spirale di ambiguita», serbando in toto la componente della sfrenatezza, dell'incontrollata tensione, e adoperando
in aggiunta il «calcolo» per consetvare, anzi potenziare la «capacita di agire»~. Di qui, il fascino tutto particolare, la
capacita seduttiva mista di pulsione amorosa e di diffidenza che essa esercita sull’altro genere, come sovente veicolato
dalla tradizione mitica anche remota.

Tra tanti esempi possibili, penso a tre risplendenti medaglioni: per esattezza, due ritratti singoli e uno per dir cosi di
gruppo. Le immagini raffigurate presentano dei tratti consimili*Vi e, prima e sopra tutto, nell’ordine qui prescelto
ritornano — aureolate di una luce assai favorevole — nelle pagine brillanti quanto innovative di una scrittrice medievale
italiana naturalizzata francese, molto gettonata qualche anno fa e proprio adesso riscoperta in ambito cinematografico
da Stefania Sandrelli al suo esordio come regista: autrice ¢ Christine de Pizan™ii (1365 ca.-1430 ca.) e il film, che ha
preso il via di recente a Roma, s’intitola (prevedibilmente) Christine e vanta nel cast, assieme ad Amanda Sandrelli,
attori di vaglia quali Boni, Hetlitzka, Haber.

Per richiamarla brevissimamente, basti dire che Cristiana di Tommaso da Pizzano (piu tardi addolcito in Pisano)
nasce a Venezia, in una delle popolose contrade gremite di botteghe e di orti che caratterizzano al tempo la citta. 1
padre, promosso dottore in Medicina e astrologia nel rinomato Ateneo bolognese e li cattedratico dal 1344, uomo di
estrema intelligenza e cultura, versato in matematica e portato alla filosofia e all’'amore per la natura, nel 1357 ¢ accolto
dalla Serenissima Repubblica in veste di medico e consigliere — finché, verso il 1368, viene chiamato presso la corte di
Francia e diventa presto consigliere personale di Carlo V: una autentica fortuna per Cristiana (poi Christine), destinata
appunto a crescere in un ambiente molto agiato e culturalmente vivace, avendo tra I’altro accesso alla Biblioteca Reale
del Louvre, giusto in via di allestimento: una biblioteca «senza pari in Europa, costituita da centinaia di volumi
impreziositi da ricchissime miniature, con un fervido e continuo lavoro di traduzione in francese dei testi»ill resi in tal
modo leggibili a tutti.

Grazie alla raffinata vitalita della corte parigina e alle intense frequentazioni libresche nell’«atteggiamento umanistico»
di Pizan — per la prima volta in una donna — «spicca qualcosa di international, un gusto mescolato di cultura francese e
italiana, di poeti francesi come Eustache Deschamps e Guillaume de Lortis e di poeti italiani quali Petrarca, Dante e
Boccaccion®. E dunque per tale motivo, ma sopra tutto in grazia di una stupefacente prospezione e chiarita d’intentixx,
che Christine, antesignana scrittrice di professione™, diventa in breve una delle figure piu interessanti e autorevoli del
panorama letterario francese tra i secoli quattordicesimo e quindicesimo — nel periodo cio¢ congruamente definito da
Johan Huizinga come '«Autunno del Medioevon~i. Ed emerge in tutta la sua produzione una nuova forma di identita
artistica, che intende «stabilire 'autorita femminiley» attraverso la ri-scrittura della tradizione alla luce della «propria
storia personale ed esperienza»ii: tanto che, in quel luogo allegorico della memoria che ¢ il Livre de la Cité des Damess,
si puo trovare, anche a scapito della “verita” documentata, la convincente risposta alla memoria perduta di una cultura
ginocentrica.

i'W. Shakespeare, Macbeth Atto I Scena VII. Lo spunto del presente lavoro ¢ in una mia felice comunicazione del 21 maggio 2009 presso
I’Associazione Italiana di Cultura Classica (AICC) — Delegazione di Treviso. Ringrazio ancora la Presidente Antonietta Pastore Stocchi e la
Vicepresidente Maria Grazia Caenaro per 'importante invito.

i W. Shakespeate, Macheth Atto I Scena VII. La traduzione ¢ di Gabriele Baldini.

i G. Petrone, La donna ‘virile’ in Vicende e fignre femminili in Grecia e a Roma. Atti del Convegno (Pesaro, 28-30 aprile 1994), a cura di R. Raffaelli.
Prefazione di G. Gentilini, Ancona 1995, p. 259. Sul mito e il ruolo della donna guerriera vd. determinatamente G. Arrigoni, Cawilla,
Amazzone e sacerdotessa di Diana, Milano 1982; sul contrasto tra le caratteristiche e le funzioni di ambedue i generi vd. per esempio M.
Bettini, Maschile/ femminile. Genere e ruoli nelle culture antiche, Bari 1993.

iv Tale la sua “donna autentica «E una donna vera a se stessa. Sa coltivare la propria attrattivita, senza perdere in purezza. Non &
inquinata né volgare, mantiene un atteggiamento nobile. Non ha bisogno di mostrare a tutti la spada che possiede, per sentirsi armata,
eppure — nel momento in cui vuole colpire — colpisce a morte, e non risparmia quando vuole uccidere. Se vuole penetrare un cuore, lo
penetra — mentre lei non si fa penetrare da nessuno che non voglia. Ma quando vuole, sa farsi penetrare fino in fondo. E fedele a cio che
ama, ¢ non compromette i propri amoti per altri tipi di vantaggi. Non cerca di essere amata da chi non la ama, solo per sentirsi piu sicura.
Non elemosinay, Alla ricerca del femminile, del virile, e del dialogo fra le cnlture, «Azione nonviolenta» 6, Giugno 2009, p. 19.

v Ibidem. 1 puntini sono miei.

Vi G. Petrone, La donna, cit., p. 260.

vii Personaggi, ¢ noto, di sempreverde attualita: e lo dimostra proprio in questi giorni il testo teatrale Un pupo per Agrippina scritto da
Salvatore Conte, Gennaro Francione, Loredana Marano. Presentata in anteprima ad Aquileia, la piece espone alla luce dei riflettori il
legame tenace e, per molti aspetti, indecifrabile, tra Agrippina e Nerone: oggetto di studio per storici e letterati di ogni tempo, il
sentimento ambivalente di amore-odio di Nerone e la sua doppia personalita oggi appassionano anche psicologi e psichiatri. Anche per
questo motivo gli autori di Un pupo per Agrippina scelgono, sulla base di una rigorosa indagine storico-filologica condotta da Conte, una
lettura “globale” dei fatti, che indaga i due personaggi nell'intreccio tra dimensione pubblica e privata, tra ragioni politiche e moti
dell’animo. Cio, nella legittima convinzione che la Storia non ¢ mai impersonale sequela di fatti, quanto piuttosto viva esperienza di vita.

vii Tacito, Annali 12. 7. 3. 1 luoghi tacitiani sono tradotti da Bianca Ceva.

ix Ihidem, 14. 8. 5.

x G. Petrone, La donna, cit., p. 263.

st Tbidem, p. 264.

sit Come risaputo, il tempo di Tiberio si chiude nel terrore e Agrippina Maior muore — o per scelta, come Tacito inclina a credere, o perché
occultamente eliminata dal princeps: «Si venne a sapere della morte di Agrippina, che io penso avesse prolungato la sua vita sorretta solo



dalla speranza che le veniva dalla morte di Seiano e che, vedendo che la ferocia del principe non cessava, volontariamente si era lasciata
morire. Si potrebbe anche sospettare che, negatile gli alimenti, si mascherasse la sua morte in modo che potesse sembrare volontariamente
affrontata. In realta, Tiberio proruppe nei piu turpi vituperi contro di lei, accusandola di dissolutezza e di adulterio con Asinio Gallo, dalla
morte del quale era stata trascinata all’odio verso la vita. Agrippina, invece, mal tollerando di sentirsi messa alla pari con altri, avida di
potere, era dominata da passioni virili, che avevano cancellato in lei qualunque debolezza del sesso. 1l fatto che essa era morta nello stesso
giorno, in cui due anni prima Seiano aveva pagato il fio dei suoi delitti, Cesare noto come cosa da ricordare, vantandosi nello stesso tempo
di non averla fatta strozzare né gettare sulle Gemonie. Per questo, ebbe i ringraziamenti del Senato, che decreto che ogni anno, nel
quindicesimo giorno prima delle calende di Novembre, data delle due morti, fosse fatto un dono a Giove», Tacito, Annali 6. 25.

sit G, Petrone, La donna, cit., p. 265. 1 puntini sono miei.

X [hidem, p. 267. 1 puntini sono miei.

V Tbidem, p. 268.

wi Diffusi appunto in ogni tempo e luogo.

wil Di cui, tra P'altro, mi sono occupata in un volume per i tipi di Supernova: Frustoli di scrittura. Tra paganesimo e misticismo. Postfazione di M.
Ferrari, Venezia 2002, pp. 11-34.

wiii P, Caraffi in Ch. de Pizan, I.a Cittd delle Dame, a cura di P. C. Edizione di E.J. Richards, Milano 19982, p. 12. Adeguata bibliografia alle
pp. 31-38.

six A, Guiducci, Medioevo inquieto. Storia delle donne dall’V'11I al X1 secolo d.C., Firenze 1990, p. 280.

x In parte scaturita a imitazione del gran sapere paterno — come Pizan scrive nel Livre de la Mutacion de Fortune: <Non potei trattenermi dal
rubare / delle briciole e delle pagliuzze, / delle monetine e pochi denari / caduti dall'enorme ricchezza, / di cui disponeva in grande
abbondanza, / e, per quanto io ne abbia avuta poca / rispetto al mio grande desidetio, / tutta quella che ho ¢ rubata, / cosi ho potuto
mettere insieme un piccolo avere, / nella mia opera si vede bene» (452-461). Le traduzioni pizaniane sono di Patrizia Caraffi

xi Probabilmente nei primi anni di attivita la scrittrice lavora pure come copista, e lo conferma lo «studio di copie manoscritte delle sue
opere, identificate di recente come autografe, che riportano la dicitura eseript de ma main. Pizan — cosa nient'affatto trascurabile — si fa
ritratre nelle miniature, eseguite dalla grande Anastasia, «nell'atto di leggere o calligrafare un testo, seduta allo scrittoio, sola nel suo studio;
questa pratica dell'autorappresentazione, che implica un rapporto molto stretto tra immagine e scrittura, fa pensare che dirigesse
personalmente un atelier di maestri miniatori, anche se non ne parla mai direttamente». Per altro, all'inizio del Livre des Fais et Bonnes Meurs
du Sage Roy Charles 17 (1404), essa «descrive il suo incontro con Filippo di Borgogna, che I'aveva invitata al Louvre per commissionarle la
biografia del re; Christine vi si reca, dice, insieme ai suoi aiutanti: avec mes gens», P. Caraffi in Ch. de Pizan, La Citta, cit., p. 16. Vd. note 14-
16 p. 28.

it | Huizinga, Autunno del Medioevo, Firenze 1987. Non setve ribadire come nel milieu medievale — sintesi originale di tre componenti:
l'eredita classica greco-romana, il cristianesimo e la cultura romanica — stia la radice pit immediatamente individuabile del nostro essere
donne e uomini dell'odierno “Occidente” europeo.

wiii P Caraffi in Ch. de Pizan, La Citta, cit., p. 9.

wiv Seritto con mirabile arte nell'inverno 1404-1405 sulla scorta del boccacciano De Mulieribus Claris (citcolante anche in traduzione
francese: De Cleres et Nobles Femmes, 1401) — il quale, pur dipingendo la donna come debole, lussuriosa, tortuosa, etc., funge da imprevisto
combustibile — si accende in esso un fuoco ben piu generoso nei confronti della femminilita. Di fatto I'autrice trae la propria autorita da
tre figure allegoriche — Ragione Rettitudine Giustizia — che le appaiono in un momento di grave tristezza ingenerata dalla lettura di un
libro misogino, Lamentations di Mateolo, opera latina del XIII secolo tradotta in Francese da Jean le Févre nel 1370. La scrittura ¢ la
fondazione della Citta, mentre le tre Dame incoronate devono fornire aiuto con un «materiale piu resistente del marmo» (1. 4): Ragione
petcio accompagna l'autrice nel «Campo delle Lettere», dove comincia a scavare un fossato con la «zappa della ricerca» (1. 8) rimuovendo
un certo numero di false credenze sulle donne — le «sporche pietre nere e grossolane»; pone quindi le fondamenta con le regine e le
guerriere che sono come «grandi e forti pietre» (1. 14), ed alza le mura di cinta costituite dalle dame di grande sapere. Infine, grazie a
Rettitudine e alle donne esemplari per virtu — «belle pietre rilucenti, pit preziose di tutte le altre» (2. 1) — Christine erige palazzi strade torri
e da il via al popolamento della stupenda Citta, mentre Giustizia completa I'opera, accogliendo la Vergine e le Sante. Costruito con i
«matetiali della virta (3. 19), il nuovo agglomerato ospitera solo dame — ossia donne nobili d'animo «piuttosto che di nascita: la donna ¢
nobile per natura e chi non segue la virtu tradisce la propria natura, se desnature», Ch. de Pizan, La Cittd, cit., pp. 9-10.



